(О сновидениях нашей жизни)
Литературные критики мало чем отличаются от медиумов — толкователей снов. Одни пробуют объяснить бессознательное, а другие пытаются постичь тайны творчества, навязывая читателю то, чего в сочинении даже близко нет. При этом у толкователей хорошо получается дурачить не только публику, но и озадачивать всех, кто сражён Морфеем или подсел на Пегаса.
И всё-таки как заманчиво самому оказаться в одной из этих ролей, а то и двух сразу, как это произошло в случае с Ремизовым, который одним из первых начал доказывать связь русской литературы с характером сновидений и толковать их в творчестве наших классиков. И потом долго, до конца жизни, остался верным столь необычному хобби, отводя в «дневниках мыслей» им, ночным видениям, страницу за страницей. И даже в самую трудную пору, в период немецкой оккупации Парижа и страшной нищеты в жизни писателя, находил возможность отметить между воздушными тревогами («алертами», как у автора) наступление нового и трудного этапа в творчестве, когда «что-то снится, но не помнится». Пожалуй, это и была настоящая драма престарелого эмигранта, который уже определённо был готов захлопнуть дверь, ведущую к культурным тайнам блистательного века.
У меня на данном жизненном этапе тоже со сновидениями не слишком густо. Но вот приснилась тут как-то лиса: она тёрлась возле ног, ластилась как преданная собака и как пёс неистово залаяла, точно предупреждая о чём-то. А предостерегала рыжая бестия от обмана — это я и без сонника понял, куда давно уже дал себе зарок не заглядывать, чтобы не тешить проклятую нечистую силу, дабы она (перефразирую несколько Ремизова) моим конституционным строением не завладела.
И ведь точно: в тот же самый день меня пытались обмануть по-крупному, имущественно (на то он и рынок, чтобы обводить вокруг пальца всяких там окололитературных лохов!), но не поддался я.
Так что есть нам польза от игривой лисы-лисоньки, приходящей порой в сновидениях, и «взвихрённого» (укладка локонов такая!) кудесника русского слова Алексея Михайловича Ремизова!
Николай ЮРЛОВ,
КРАСНОЯРСК
Сальвадор ДАЛИ, «Сон»
