«Я разлюбил тебя... Банальная развязка.
Банальная, как жизнь, банальная, как смерть.
Я оборву струну жестокого романса,
Гитару пополам — к чему ломать комедь!»
Евгений Евтушенко
Новый фильм Владимира Бортко («Блондинка за углом», «Собачье сердце», «Афганский излом», сериал «Мастер и Маргарита») называется коротко и вызывающе – «О любви». Безо всяких мудрёных штук и вывертов. Но именно в этом и закавыка. Прошу прощения — тонкость. Нюанс. Ибо любви в сюжете нет вовсе. Есть привязанность, вожделение, желание доминировать, секс, мимолётная страсть, бабья жертвенность — короче говоря, всё что угодно, кроме самой любви. А быть может, современная городская любовь и складывается из всего вышеперечисленного? Или нынешний вариант этого чувства сильно отличается от литературно-художественных образцов? Уже сейчас говорят, что Бортко снял свою версию «Анны Карениной». Той Анны, которой незачем бросаться под поезд или, например, из окна. В нашем «цивилизованном» мире как раз положено сходиться, расходиться, жениться впопыхах, изменять со случайными попутчиками, просыпаться в чужих постелях. В общем, экспериментировать с отношениями. Глянцевая пресса и модные психологи считают измену чем-то вроде нормы. С их гламурно-коммерческой точки зрения «мужчина полигамен от природы, а женщине нужно половое разнообразие для здоровья!».Однолюбы на этом дивном фоне выглядят едва ли не психопатами. Или маньяками. Хорошо хоть, не экстремистами. Пока. Самое главное — это потакать желаниям и своему агрессивному счастьицу. Почему так? Нет, не потому что «злобные силы нас тяжко гнетут», развращают и зомбируют с целью искоренения народной души. Человек вожделеющий — в широком смысле этого слова – хороший, качественный потребитель. В принципе. Он потребляет, то бишь –хапает вещи, услуги и — людей. Прожуёт — выплюнет. Или сожрёт, отрыгнёт, забудет. А посему — ходите направо, налево и в прочих увлекательных направлениях. Анна Каренина, с которой упорно сравнивают главгероиню, была многословна и патетична: «Я слушаю вас и думаю о нём. Я люблю его, я его любовница, я не могу переносить, я боюсь, я ненавижу вас… Делайте со мной что хотите...».Нина (Анна Чиповская) объявляет факт своей измены: да, сплю с другим. «Моё тело – как хочу, так им распоряжаюсь», - вызывающе, но простодушно кидает юная красавица. Даже здесь — отношения собственности. Во что хочу — в то и вкладываю. Когда-то сие казалось наивысшим позором. Штудируем классику, раз уж начали. Героиня драмы Островского, помнится, впала в ступор: «Они правы, я вещь, а не человек. Наконец слово для меня найдено, вы нашли его. Всякая вещь должна иметь хозяина, я пойду к хозяину...». Сейчас оно – не стыдно. Как хочу, так и распоряжаюсь. Нынче здесь — завтра там.
Для бизнесмена Сергея (Дмитрий Певцов) это проходная интрижка, затеянная по совету бывалого Геннадия (Александр Лыков). Ты устал от жизни, парень? Смотри, какая сочная милочка-переводчик! Умненькая, хорошенькая, свежая. (Как пишут ретивыеблогерши в соцсетях - «молодое мясо»). Выясняется, что замужем, но это нынче не препятствие. Цинизм и похоть не осуждаются. Они — своевременны. Гулящая баба — хороший потребитель «гламура и дискурса» (привет Виктору Пелевину!). Фрейдизм рулит. Все болезни от нервов, а все нервы — от слабой реализации половых желаний. Так у всех. Не сверхчеловеки! Швырните Ницше с парохода современности и прильните к иконе дедушки-Фрейда.
А переводчица и правда хороша — стройна в талии, пикантно-пышногруда и тонконога. Серёга, бери и не мучайся. Не ты, так другой, а то будешь грызть локти! Если есть девочка — её надо хватать. «Она – молоденькая? Рано или поздно это должно было случиться...», - философски изрекает супруга Сергея — ухоженная и подтянутая, но почти смертельно уставшая Тамара (Мария Миронова). Всё как везде. Она давно к этому готова, а потому – встаёт и выходит, освобождая место для ретивой юницы. Так заведено глянцевым чтивом и топовымиблогерами. Младое мясо приходит на смену мясу некондиционному, а возраст «некондиции» стремительно снижается. Девочки, поторопитесь!
С другой стороны — учёный-китаист Сазонов (Алексей Чадов). Собственно, муж. Он нервен, самолюбив, заносчив. У него — талантливая, да ещё и хорошенькая супруга. Но он, как и многие наши интеллектуалы, унизительно беден. Это в советские времена преподаватель редкого языка считался чем-то вроде небожителя — образованность была в моде и хорошо оплачивалась. Сейчас время банкиров, а потому Сазоновы на подхвате. Не на дне, разумеется, ибо даже банкирам нужна умная челядь – кпримеру, всё те же переводчики. Кинут барский рубль — и на том grandmerci. В финале мы видим уже иного — успешного Сазонова. Он – на том же рауте, что и Сергей. Не в свите, не как толмач, а сам по себе. Пацаны «с района» сказали бы: «Пришёл к успеху». Но до банкира всё равно — далече. К сожалению. Но это всё — маски: богатство, лоск, блеск, материальные и прочие возможности. А что под маской?
В фильме показаны слабые мужчины, хотя на первый взгляд они выглядят очень крутыми. Китаист Сазонов — ещё и мастер единоборств; он в одиночку раскидывает компанию хулиганов, которые мешали ему...предаваться горю. На экране — весьма привлекательный мужик, умеющий постоять за себя. Но при этом он суетлив, ничтожен и унижен — это своего рода Карандышев, «человек самолюбивый, завистливый». Но и негоциант Серёжа — кисель. Тип ведомого человека. Куда потянули — там и пристроился. Флюгер. Геннадий советует «взять девочку» - берёт. Приелось — кидает. Но – боится. Мечется. То не отвечает на звонки, то бежит на другой конец Петербурга. Расстаётся. Возвращается. Женится. Смиренно кушает полезный силос. А хочет — пирожков. Как говорила героиня советской культовой кинокартины: «Хороший ты мужик, но не орёл!».Вот эти «не орлы» - тоже обыденная реальность. Быть орлом — невыгодно, да и не для чего. Вот с виду оба-два героя — импозантны. Умеют казать себя с наилучшей стороны. Именно — казать. Казаться, но не быть. Ты — это твой статус в социальной сети или надпись на визитке. Внешнее — важнее внутреннего. «Здесь брошены орлы ради бройлерных куриц», - пел когда-то «Наутилус» и, как выясняется, о будущем. О нашей с вами повседневности. Гендерные перекосы начались ещё в 1970-х, когда миру были явлены «железные леди», дамы-боссы, Людмилы Прокофьевны со служебным романом и Катюши Тихомировы — в той Москве, которая слезам не верит. Появился тип «слабого мужчины». Он рефлексировал, играл на гитаре и слушался маму. Однако в те годы проблема только наметилась и не выглядела цивилизационным тупиком. Констатировалось: да, мужчины становятся мягче, дамы — решительнее. Шутили: «Она впереди – срюкзаком! Я сзади...в рюкзаке». Сейчас это уже не смешно.
Вот и в сюжете Бортко женщины — сильная сторона. Они рулят и крутят. Действуют по-разному. Кто — истерикой и шантажом, кто — спокойствием и логикой. Сазонов не тварь дрожащая и право имеет — может размахивать кулаками и делать вид, что принимает решения, но по факту руководит хрупкая, но невероятно хищная лапочка-Нина. Банкир Серёжа – о, конечно! – повелевает денежными потоками, но ему привычнее быть послушным — сначала Тамаре, потом — Нине. Ему проще согласиться, а тайком — вильнуть в сторону. Сазонов тоже не остался в пустой кровати — туда быстренько запрыгнула подружка Нины — бойкая Лариса (Ольга Павлюкова). Пришла — увидела — победила. Женщины активно и навязчиво добиваются мужчин. Завоёвывают и отвоёвывают друг у друга.
Вместе с тем фабула сложнее, чем банальное переплетение адюльтеров. Открывается, что страсть — это на пять минут, а жизнь с не любящим и не ценящим тебя человеком — даже при наличии денег — путь в никуда. В финале происходит совсем уж грандиозное — трагикомическое. По духу — какой-то зощенковский казус. Серёжа тайком бежит на свидание к оставленной «некондиционной старухе», точнее к её разносолам – прочь от пользительных рационов, которыми пичкает его Нина. Он ужасно соскучился по нормальной еде и, чего уж, там, по нормальной жизни. И – по разговорам о жизни. А что же Нина? Заделалась светской львицей — в том виде, как это принято в наше «неаристократическое» время. Тем не менее... Она галопом устремляется к своему Сазонову: только он умел быть настоящим любовником! Для чувственной Нины секс — один из смыслов бытия... «Чему учит фильм?» - вопрошали советские кинокритики. Сегодня этот вопрос не столь актуален. Любое произведение — это зеркало существующей реальности. Задача автора — донести изображение, а наша — выбирать. Как жить? С любовью или без? Считать ли вот это — любовью, или мы давно выхолостили всё что можно? Пусть зритель решает сам. На мой взгляд, всё, что в кадре, — это манифест нелюбви. К себе и к миру. Нет восторга перед жизнью, как нет цели и смыслов. «Зачем ты зарабатываешь деньги?» - звучит вопрос, адресованный банкиру Серёже. «Да чёрт его знает!» - правдиво ответствует он. Низачем и остальное...
Что касается актёрских работ, они великолепны. В кадре нет ни одного лишнего человека, и даже эпизодические персонажи — на своих местах. Отдельно хочется похвалить работу Алексея Чадова. Мы привыкли к другим работам артиста — к «пацанским» образам, где нет места плаксивой интеллигентщине, научному горению, старинной кафедре и уж конечно — восточным языкам. Чадов невероятно тонко сыграл предложенную ему роль. Лезвие бритвы. В кадре мы видим знаменитые — набившие оскомину – петербургские виды, а потому здесь важен операторский профессионализм. Испортить знакомую картинку, сделать её раздражающей – легче лёгкого. Показать привычные формы так, чтобы они стали частью сюжета — задача сложная. Оператору-постановщику Елене Ивановой это удаётся:Питер выглядит не только фоном, он превращается в «союзника» главных героев. Кроме того, звучат мелодии-настроения Максима Дунаевского — одного из наших музыкальных классиков. Всё это создаёт невероятно упорядоченную, стройную фабулу. Если убрать что-то и напортачить где-то, смазать, скомкать, состряпать наспех — тут же получится халтура. И она обычно получается. Халтура. Но у Бортко — не тот случай.
-
Виктор
24 марта 2017 в 15:25Стекленев
Спасибо за рецензию. Певцов - Актер с самой большой буквы "А".
Автору: так и не понял, это тонко продуманное, или опечатка? Просто слово - смачное и глубочайшее получилось (второй абзац, четвертая строка): "ретивыеблогерши" - "ВЫЕБЛОГЕРШИ" - прямо по теме и в десятку.
С уважением
-
Тимур
24 марта 2017 в 15:58Турсунов
Мне неологизм "ВЫЕБЛОГЕРШИ", тоже пришелся по душе, автоматически выпадает - выеблогер и идея о разрядах как у рабочих речевой продукции, что-то типа петтинг-рейтинг, типа петирейтинг первого уровня, как критерий можно использовать количество банов и позора, который они зарабатывают своим демонстративным поведением. Что же касаемо ЛЮБВИ, то предполагаю даже разговаривать о ней есть смысл если ЧЕЛОВЕК хотя бы ознакомился с одной книгой - Карен Хорни "Невротик и его внутренний мир", где автор разделяет болезненное, невротическое проявление любви и дружбы и природные, то есть гармоничные и здоровые проявления данных процессов, в которых воленс-ноленс участвуют люди независимо от возраста, половой принадлежности, социального положения.
ТТ.
-
Лев
25 марта 2017 в 16:43Козленко
Не о том говорим, ребята!
С уважением.
-
Вика
25 марта 2017 в 16:47Сохина
"Все, не только земля, но и человеческий труд, и человеческая личность, и совесть, и любовь, и наука - все, неизбежно становится продажным, пока держится власть капитала."
В.И.Ленин. ПСС, т.12, стр.263.
-
Лев
5 апреля 2017 в 13:29Козленко
Вике Сохиной
Молодчина! Беспощадная цитата.
Спасибо. С уважением.
-
Лев
5 апреля 2017 в 14:10Козленко
Вот и до любви добрались, о которой у меня в старом сайте статьи.
Сейчас и по любви могут доказывать что угодно.
Мой компас-не авторитеы художников слова, кисти, экрана,
а понимание генетической нормы реакции.
Внимание! Если крысу кормить хорошо, то хвост её вырастет длинным, но
не длиннее генетически запрограммированной нормы.
Если крысу кормить плохо, хвост вырастает коротким, но не короче нормы.
Этому закону подчиняется и человеческие отношения.
Если в обществе царит пуританство, цинизм , похоть, страсть на 5минут
будут представлены, но ограниченно.
Если же в обществе господствуют деньги и не осуждается цинизм и похоть,
то последние разольются широко. Возможно до библейского СОДОМА.
И если художник(тот же Бортко) будет бесстрастно отражать действительность
в рсчёте, что каждый поймёт и выберет своё, то он неизбежно по закону
возрастания энтропии будет способствовать дальнейшему падению нравов.
Я уважаю Бортко, но это будет именно так.
А снижать энтропию, а значит спасать культуру призваны художники,
создающие сильный привлекательный духоподъёмный образ.
И именно такие художники экрана должны доминировать.
В противном случае нас ждёт Содом. Сейчас всё идёт к этому.
На то и капитализм, да ещё криминальный.
А на западе мутакапитализм, порвавший с гумманизмом, которому он
когда то следовал(С.Кургинян Суть времени, 2015, №118 с 1-4)
И мой стишок:Какой восторг, какое счастье
Ласкать любимую жену
И умиляться осознаньем,
Что знаешь лишь её одну.
Её одну из сотен, тысяч,
Из миллионов, наконец.
Ничто не выше постоянства
Надёжно любящих сердец.
С уважением, Галина!