"Последняя сказка Риты" (Россия, 2012, режиссер — Рената Литвинова, в ролях: Рената Литвинова, Татьяна Друбич, Алиса Хазанова, Ольга Кузина, Николай Хомерики)
Снежная дорога. Чёрный автомобиль. Томная блондинка Смерть (Рената Литвинова) скользит тенью куда-то мимо. Старые стены. Тусклые помещения. Небесная канцелярия больше похожа на заводской склад, чем на место обитания гламурных существ. Но блондинка надевает вычурный наряд, поглаживает то оживающего по ее воле, то умирающего хорька. И дает отчёт о проделанной на земле работе.
А работа состояла вот в чём. Промозглым мартовским днем болезненно-изысканная женщина по имени Рита Готье (Ольга Кузина) поступает в больницу со смертельным диагнозом. Чтобы сопроводить "жертву" в последний путь, туда же — работницей морга под именем Таня Неубивко — устраивается посланница загробного мира Смерть. В больнице царит человеческий хаос равнодушия и безвременья. А Рита медленно доживает свои дни в аварийном корпусе. Она надеется, что её навестит и поддержит давняя подруга-врач Надежда (Татьяна Друбич). Но та предпочитает одиночество и бутылку водки, мало веря в счастливый исход своей крохотной жизни. Больничная рутина затягивает хрупких и потерянных героинь, которым только по ночам снятся сны о чем-то большем. Все много курят, пьют, но говорят еще больше. И только Таня Неубивко проявляет к миру невиданное милосердие.
Добро пожаловать в Зазеркалье! Именно такой — гипертрофированный на грани фарса — мир рисует на экране "странная девушка" Рената Литвинова. Мир исключительно женский, действующий на альфа-самцов как красная тряпка на быка. Как говорится, кино не для всех, но в контексте российского артхауса — плачевного и тусклого, как моль за шкафом — реально любопытного и располагающего к себе. Как известно, на белом свете существуют художники двух типов. Одни обожают говорить о смерти, другие предпочитают о ней умалчивать. В предыдущем фильме Литвиновой "Богиня. Как я полюбила" рефреном звучала песня Земфиры "Любовь, как внезапная смерть". Не разделять эти понятия, а сотворять из них чарующий на грани фола микс чувств и эмоций — главный лейтмотив творчества Ренаты.
В "Последней сказке Риты" она не просто рассказывает историю о настоящей женской дружбе, пусть порой довольно бессвязную. Но и делает акцент на том, что смерть может явиться к тебе не обязательно в виде мегеры с косой (как, к примеру, в фильме Вуди Аллена "Любовь и Смерть"), но и в обличии молодой женщины в жёлтом платье с бокалом шампанского в руке. Но, несмотря на то, что главной темой картины является смерть, любви в ней оказывается чуточку больше.
Смерть, способная любить, уже не раз являлась героиней образного поэтического кино. У Жана Кокто великолепная Мария Казарес проходила сквозь зеркала в мир живых и безнадежно влюблялась в героя Жана Маре. В другой картине, снятой намного позже — "Знакомьтесь, Джо Блэк" — смерть принимала идеальный облик Брэда Пита и также пыталась постигнуть мир любви, ранее ей неведомый. В отличие от такого — личностного — подхода, Литвинова изначально наделяет свою героиню превосходными душевными качествами. Её Смерть — нелепая, угловатая, очаровательна в первую очередь своей добротой. Следуя методу Киры Муратовой, влияние которой на фильмы Литвиновой сложно не заметить, Рената моделирует довольно безжалостный мир — для одних он более чем узнаваем, для других покажется гипертрофированным бредом. Но она куда более милосердна к своим персонажам и к зрителям.
"Последняя сказка Риты" — это попытка, избегнув реализма, показать три женских души, их внутренний космос, гендерную тоску и мечты о несбывшемся счастье. Ангел смерти — всего лишь метафора, хотя Литвинова всерьез верит в то, что среди нас ходят пришельцы с иной стороны. Единственное, что примиряет с действительностью, — женщина-режиссер видит в процессе умирания светлые стороны. Её героиня призвана утешать несчастные души, облегчать участь и лечить страх. Поэтому, при всей фантасмагории происходящего — мы наблюдаем изобилие красиво пьющих, безумных женщин в облезлых больничных казематах, контрастирующих с великолепно воссозданными "коридорами внутреннего бытия" с яркими, абсолютно хамдамовскими красками, — зритель оказывается выше депрессивных стратосфер реальной жизни. И в прямом смысле слова погружается в сказку. Пусть и наполненную до краев печальным колоритом сказок Андерсена. Его светлой, постоянно ускользающей грустью.
В любом случае, в сравнении с "Богиней" — сказалось отсутствие контроля продюсеров — "Последняя сказка Риты" куда более цельное и законченное произведение. В основу сценария легла история, которую Литвинова писала, еще пребывая в статусе студентки ВГИКа. И личные воспоминания Ренаты о работе в больнице — путешествие по волнам памяти, доказывающее, что абсурд идёт с реальностью рука об руку. Другое дело, что предназначен фильм в первую очередь стремительно исчезающим из нашего мира поклонникам авторского визионерского кинематографа. Тем, кому порой изображение заменяет соображение, а мастерски выстроенный кадр говорит о смысле больше, чем самый прямолинейный монолог. Такой зритель способен оценить своеобразную красоту ряда сцен, фантасмагорические цвета и образы, странную чувственность актёрской пластики. Все те эфемерные вещи, из которых и прорастает где-то смешное, но, безусловно, крайне трогательное литвиновское кино.
