«Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им не сойтись…»
Редьярд Киплинг.
«Восток – дело тонкое…»
Товарищ Сухов.
Пафосные строки Александра Блока про «азиатов с раскосыми и жадными очами», кажется, не цитировал только ленивый. Однако стоит читать стихи полностью или не читать их вообще.
«Мы любим всё - и жар холодных числ,
И дар божественных видений,
Нам внятно всё - и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений...»
Хотя, поэт пытается бравировать «…своею азиатской рожей», однако же,при этомне забывает, что русскому подвластно всё – и алгебра, и гармония, и французские виньетки слов, и немецкое философствование. Русский ум склонен и к техническим, и к гуманитарным дисциплинам, везде достигая совершенства. А теперь, вспомните, что from Russia популярно во всём мире? Что сделалось частью общекультурного мирового наследия? Итак, балет – как дягилевский, так и советский и даже современный. Романы - Толстой, Достоевский. Драматургия – Чехов. Музыка – Чайковский, Рахманинов, Стравинский. Архитектура авангарда 1920-х годов – рационализм и конструктивизм. Дизайн и фотография того же периода – Лисицкий, Родченко, Попова, Степанова. Советский кинематограф – Эйзенштейн (художественные картины), Вертов (документальный жанр). Наука, Космос – спутник и Гагарин. Советский спорт 1960-1980-х годов – победы на всех олимпиадах и чемпионатах мира. Мы не увидим решительно ничего, что принято считать характерно восточным явлением. Русские писатели или, скажем, композиторы, не говоря уже об учёных, всегда работали в русле «западной», европейской мысли.
Однако вслед за Блоком (точнее, цитируя вырванные из контекста строки) многие авторы спешат расписываться в близости русского менталитета – условно-восточному. Почему – условно? Да, хотя бы, потому что китаец не похож по своему поведению на турка, как, кстати, немец не похож на француза. Впрочем, и баварец - саксонцу не товарищ. До сих пор. Это я о том, что даже в эпоху агрессивной глобализации национальные, региональные черты всё равно оказываются на поверхности, и тут уже не так важно, восток или запад мы обсуждаем. Но есть некие типичные черты, которые чаще всего относят к цивилизациям Востока. Какими же критериями пользуются авторы, когда называют Россию более Азией, нежели Европой? Так, принято противопоставлять восточное тяготение к традиционности, к устойчивости форм, к неизменности и западное стремление к бесконечной новизне. То есть, традиция VS мода. Собственно «мода», как понятие, означающее постоянную смену актуальных тенденций, действительно возникло в Западной Европе в XIII-XIV веках. Мол, Восток стремится к сохранению, а Запад к обновлению. И вот эти русские тоже любят традиционный уклад и ни за что не расстанутся со своими представлениями о жизни.
Теперь вспоминаем Англию. Уж более «западную» по духу страну сложно и отыскать. Что мы видим? Маниакальное стремление сохранять свои обычаи, пестование национальной «самости», нежелание упразднять многие отжившие и даже мешающие системы (в том числе, в области права). А потом обращаем свой взор, к примеру, на советские 1920-е, когда именно Россия находилась в авангарде социально-политической и, разумеется, дизайнерской мысли. Тогда радикальному переустройству подвергалось всё – от личного быта до управления государством. Если внимательно читать учебник истории, то мы увидим, что именно Россия любит меняться, именно тут самые смелые идеи находили и находят поддержку. Более того, русские делают всё очень быстро, что отрицает тезис о «бесконечном» времени, в котором пребывает любой восточный человек.
Когда небезызвестный русофоб маркиз де Кюстин прибыл ко двору Николая I, он был удивлён темпами строительства – дворец, пострадавший от пожара 1837 года, к 1839 году был уже восстановлен в большей части. Француз признавался, что на его прекрасной родине это заняло бы гораздо больше времени. «Время – вперёд!» - так называлась книга Валентина Катаева о советской индустриализации, также проведённой в фантастически-короткие сроки. Мне могут возразить – ну одно дело государственный или же культурный уровень, другое – народно-бытовой. Ещё в тех же 1920-х годах русские крестьяне носили домотканые рубахи и расписывали свои прялки солярными символами, как в языческие времена, а недобитые провинциальные купцы, ненадолго ставшие нэпманами, носили свои плисовые кафтаны, поддёвки и смазные сапоги.
Всё правильно. А теперь поезжайте в современную Америку и посмотрите на так называемых ‘rednecks’. На «истых» американцев, которым свойствен махровый консерватизм, ненависть или неприятие крикливой новизны, осуждение всяческих «креативных меньшинств» и прочих сомнительных достижений цивилизации. Реднеки тоже предпочитают джинсы старых проверенных фирм и клетчатые ковбойки (то есть одежду своих предков), стетсоновсике шляпы и другие атрибуты американской архаики. Их женщины тоже не носят мини-юбки со стразами и не копируют Lady Gaga. Более того, они сидят дома и растят детей. В одной из американских программ, посвящённых жизни в глубинке, говорилось, что многие провинциальные семьи не имеют… телевизора! Как их дедушки воспротивились «адской штуковине» в 1950-х, так и их внуки не приобрели TV до сих пор. А внешне – белокурые, с румяными щеками wasp-ы, имеющие свою ферму. Это – восточные люди? Это граждане страны, которая диктует всему миру тренды и бренды.
Смотрим далее. Считается, что восточному человеку свойственна созерцательность, то есть пассивное восприятие познаваемой действительности без активного воздействия на неё, если мы будем брать философское определение этого понятия. Сиди в позе лотоса и достигай нирваны, ибо истина не вовне, а в тебе самом. Времени – вагон. Тогда как западный ум всегда пытается переделывать мир и искать смыслы вовне. Вот и русские созерцательно относятся к действительности, они все Платоны Каратаевы. Вот уж, кому свойственно переделывать мир, так это русскому человеку. Причём, иной раз, не только у себя дома, но и за пределами. Это и открытие новых земель, и мореплавание, и расширение границ бытия, и всё те же имперские амбиции, свойственные, как царской России, так и Советскому Союзу. Пассивно-созерцательный социум никогда бы не стал первой космической державой. Зачем, если космос – в тебе самом?
Далее, восточным народам всегда приписывается любовь к тиранам, к повиновению, к деспотиям всех сортов и, как следствие, недоверчиво-скептическое отношение к свободам и к демократии. Западные же народы, напротив, уважают «общественный договор» и прочие «либертэ – эгалитэ». Русские, как нам говорят, уважают «сильную руку» в лице таких видных представителей, как Иван Васильевич, Пётр Алексеевич и Иосиф Виссарионович, тогда как цивилизованные народности предпочитают либерально-умеренных монархов и толерантных философов на троне. То-то я смотрю, что у французов до сих пор любовная тяга к самому жёсткому и самому последовательному в своей жёсткости королю, как Людовику XIV, чьему гению мир обязан появлением абсолютной монархии. Времена Короля-Солнце – самая востребованная, с точки зрения экранизаций и театральных постановок, эпоха.
Когда ненавистники товарища Сталина обзывают его «восточным деспотом», они расписываются только в собственном кликушестве. Так вот, именно Людовик сказал: «Государство – это я» и ввёл в своей стране культ королевской власти. Когда во Францию прибыло турецкое посольство, восточные гости поспешили сообщить в письмах, что поклонение королю доведено французами до немыслимого совершенства. Более того, в 1663 году Кольбером была организована «Академия надписей» специально для сочинения надписей к памятникам и медалям, прославляющим короля. Искусство было объявлено государственным делом. Художникам давались прямые указания прославлять неограниченную королевскую власть, не считаясь со средствами. Когда Булгаков изучал жизнь Мольера, он поразился сходству Сталина и Людовика. Кстати, искусство, которое всегда является отражением действительности, тоже было сходным. Большой Стиль, Grand manière в истории встречается лишь дважды – при Людовике и при Сталине. Это монументальное, и вместе с тем, изысканное сочетание классицизма и барокко, служащее прославлению верховного правителя и самой жизни под его эгидой. Восток? Или Король-Солнце – это не французский король, а, например, султан Марокко?
Или вот. Почему немцы чтят память короля, которого при жизни иногда называли «Тамерланом Севера», а его солдат – «янычарами»? Это я о Фридрихе Великом, о человеке, для которого война сделалась смыслом жизни. Он был добреньким либералом или раздавал направо-налево конституционные права и свободы? То-то идеологи нацизма выбрали именно Фридриха в качестве эталона арийского воина и оптимального немецкого государя. Кстати, и пресловутый нацистский Рейх – явление, безусловно, европейское, - никак не монтируется с тезисами о природном западном стремлении к демократическим ценностям. Была там и любовь к подчинению, и словеса Гитлера о том, что «…народные массы, они, как женщина, а женщина охотно подчиняется силе». Или Третий Рейх – это что-нибудь китайское?
Далее, считается, что восточные социумы предпочитают коллективизм и чёткую сплочённость, пресекают любое выпадение из нормы, тогда как запад славится своим индивидуализмом и толерантностью. Сейчас – разумеется, да и то не везде (вспоминаем всё тех же реднеков). Но когда мы говорим о народе, о менталитете, мы должны окидывать взором весь исторический путь развития, а не зацикливаться на постиндустриальной стадии, которая (кто знает?) может лет через пятьдесят сменится эпохой тотального дезурбанизма и модой на холстинные рубахи. Так вот, считается, что русский и советский коллективизм сходны с восточной спаянностью. Общинность, соборность, коммунистический культ коллектива – всё это следствие…длительного проживания на громадных территориях плюс «аграрный» (по преимуществу) тип культуры. Жизнь на бескрайнем пространстве вызывает потребность в соседском «локте», дабы не ощущать одиночества и своеобразной агорафобии. То же самое было у «пионеров» Дикого Запада, и у австралийцев XIX – начала XX века. Сплотиться, чтоб не пропасть поодиночке. Кроме того, Россия долгое время была аграрной страной – обрабатывать большие площади можно только общиной. Никакой восточной экзотики тут нет – сплошная экономика.
Кстати, коммунистический коллективизм придумали вовсе не в Стамбуле, а в Европе эпохи Ренессанса, а уж Томаса Мора с Томазо Кампанеллой сложно упрекнуть в восточном менталитете. Про побивание камнями «не таких, как все» - тоже не сугубо восточная тема и не отдельно-русская, а, так сказать, общемировая. И предки современных толерантных европейцев не без удовольствия волокли на костёр учёных людей, выгоняли из города прелюбодеек, родивших без мужа и с удовольствием бегали смотреть на мучительные казни, вроде колесования.
Ну, и наконец, мода на восточный колорит, на все эти стили ‘а-ля тюрк’ и ‘шинуазри’ приходила в Россию вовсе не с востока, а…из Парижа. Так, в XVIII веке в Европе был повальный интерес к китайской тематике. На волне увлечения фарфором и чаепитиями, возникла мода на всё, что made in China. Так, из Китая вывозились веера и зонтики, ткани и ширмы. Более того, европейские художники использовали китайскую тему в своём творчестве, красочно перерабатывая экзотическую тему. В королевских резиденциях возникали «чайные домики», самые известные из которых – это изысканный павильончик в Сан-Суси и Китайский Дворец в Ораниенбауме. В том же XVIII столетии невероятно популярна была турецкая тематика. Жан-Этьен Лиотар пишет французских женщин, одетых в турецкие платья. Самое известное изображение из этой серии – портрет Марии-Аделаиды де Бурбон, дочери Людовика XV. Молодая дама возлежит на подушках с книгой. Возможно, даже с «Персидскими письмами» Монтескье. Замечу, что перед нами не маскарадный костюм, а…вариант домашней одежды. Или вот пример. Художница Элизабет Виже-Лебрён изображала своих натурщиц в фантазийных восточных нарядах. Когда она приехала в Россию, то…привезла эту моду и в Петербург.
В XIX веке всё повторилось. Читаем у Фаддея Булгарина в «Письмах провинциалки». «Ах, душа моя, если б ты взглянула на мою китайскую причёску! Ужас! Вообрази себе, что на маковке у меня приколоты под гребёнкой три фальшивые плоские шиньона вышиной с мою голову, а при этом лоб открыт, пукли взбиты по сторонам: смешно до крайности, но мило!» - пишет девушка своей подруге из Петербурга. Разумеется, что китайская причёска была увидена в журнале ‘Costumes parisiens’ или в русской «Молве» под рубрикой «Парижскiя моды». А знаменитый обломовский халат, которому Иван Гончаров посвятил целый абзац? И сшит-то из восточной ткани, и покрой «…по неизменной азиатской моде», и символизирует ту самую созерцательность и нирвану, которая чаще всего противопоставляется западной, немецкой, штольцевской деятельности.
Однако именно такие халаты в XIX столетии носили французские бонвиваны-рантье, когда выходили пить свой утренний (примерно в час дня) кофе. В Серебряном Веке ориентализм был популярен во всём мире, а модельер Поль Пуаре ввёл в моду восточные шальвары для женщин, яркие шелка «а-ля гарем» и тюрбаны с эгретом. А вот в России это назвали «азиатчиной» и женщин в штанах «от Пуаре» не пускали в общественные парки. И таких примеров будет масса. Персидские сказки всегда в моде. Индийское кино всегда волнует. Китайские веера – лучшие в своём роде. Интересуясь ярко-красочным Востоком, рациональный Запад, тем не менее, остаётся самим собой.
С какой же целью ведутся разговоры о «восточном» менталитете русского народа? Цель одна – сказать, что русские не вхожи в Европу, они другие. Не плохие, а именно, что иные. Как там писал поэт Александр Блок? Обычно об этом говорят местные либералы или же представители западных СМИ, научившиеся «изящной словесности» у советологов времён Холодной войны. Разумеется, Россия – другая. У неё свой путь и своя судьба. Но мы увидели, что все, приписываемые востоку и – России черты присущи человечеству в целом. Да. Россия до сих пор видится экзотической страной. Но ещё в начале XX века Испания тоже считалась экзотикой. А сейчас, к примеру, во всём мире моден ирландский колорит, Irish style - танцы, мифология, святой Патрик и далее. И это именно, что считается экзотическим стилем. Но это уже совсем другая история…
