Из буржуазно-аристократической семьи, в 15 лет Жак Превер бросает наскучившую школу, предпочитая беспорядочно-хаотичный мир бульваров, пестроту бистро, бесконечные поэтические взмывы и озарения…
Смесь…волшебно-детского космоса и вариантов сюрреализма в мир отправлял светящимися созвучиями стихов:
«Поймаем кита! Поймаем кита!» -
Отец сердито и громко сказал
Просперу, который под шкафом лежал.
«Поймаем кита! Поймаем кита!
Поймаем на удочку! Но почему
Ты отказался удить?» -
«Почему?
Мне кит ничего плохого не сделал.
Зачем же вредить я стану ему?
(пер. М. Кудимова)
Никто ничего не должен плохого делать другому: и мир осветлится; буржуазность претит – невозможностью возведения лестницы гармонии.
Превер дружит с крупнейшими представителями поэтического мира, с живописцами, определявшими стиль века; он входит в группу эстрадных агитаторов Французской коммунистической партии «Октябрь»: в качестве участника оной приглашается в СССР.
С левыми сотрудничает активно.
Детская наивность глубокомысленна:
Кукушка не отмеривает часы
ворон не отмеривает года
Часовщик приобрел украденные часы
и перепродал украденные часы
и не говорит кому и куда…
(пер. М. Яснова)
Особая статья – Превер-сценарист: с Карне и Ренуаром складывается долгое сотрудничества; фильмы, поставленные по сценариям Превера, делаются знаменитыми.
Песни на слова Превера исполняют все заметные эстрадные певцы…
Сочная его жизнь: словно брызжет лучами разнообразного творчества: которое остаётся пока единственным средством победы над смертью…
Иллюзорным, конечно.