Она прожила век – сто лет: и насыщенность её жизни, и неожиданная роль в истории (едва ли сама рассчитывала на такую) поразительны.
Май-45: овеянный ореолом победы, пронизанный сверкающими токами освобождения от коричневой коросты, готовый превратить мир в мёртвую зону воплощённых адских идей.
В мае сорок пятого фотограф Е. Халдей сделал снимок, запечатлевший Марию Лиманскую на посту: у знаменитых Бранденбургских ворот: одного из символов Берлина: великой столицы, уже не перечёркнутой фашистскими письменами.
Фото, облетевшее мир.
Мир – ставший называть Лиманскую «Бранденбургской мадонной»; а в 2020 году в городе Марксе установили соответствующий памятник – Бранденбургская Мадонна, вписанная в историю: тогда, после миллионов жертв, принявшую благосклонное к человечеству выражение лица…
В лицо истории не взглянуть, увы.
…из села происходившая Мария Лиманская на фронт ушла в 18 лет: других вариантов она, росшая в недрах советской идеологии, не знала.
В запасном полку – сначала – шила одежду для солдат.
В регулировщицы попадает вместе с подругами, проходя трёхгодичное обучение; под Батайском, в Ростовской области узнаёт власть огня: принимая огненное крещение в бою: под вражескими потоками свинца регулируя движением войск.
Шла переправа через Дон.
В Сталинградской битве Лиманская участвовала в качестве медсестры; была среди освободителей Симферополя.
Вместе со своей частью проходила тропами Белоруссии и Польши, и вот – победный Берлин…
Отшумела война.
Не закончилась в сердцах и душах, слишком располосовавшая историю и людей.
Лиманская работает медсестрой, потом школьным библиотекарем
История страны проходит перед её глазами.
Вспоминала ли те победные мгновенья, миг, выдернувший её из миллионных солдатских масс, сделавший красиво-знаменитой?
Долгий век Лиманской – век чести и долга; миг её триумфа, обратившего в Мадонну, как вариант игры истории: игры, однако, очевидно световой.