Великолепие… плоти и ржи: женской плоти, вписанной в природную: великолепие, пропетое и вылепленное густым стихом:
Ты встаёшь, как из тумана,
Раздвигая грудью рожь, -
Ты ему, навстречу, Анна,
Белым лебеде плывёшь.
Мягких трав великолепье,
Тишина у той тропы,
Но глухой разрыв над степью
Поднял землю на дыбы.
Имя Анатолия Поперечного ассоциируется с песней: легко и плавно входили его поэтические тексты в музыкальные шары: взлетающие над землёй, все видели…
Стихи Поперечного душевны…
Они завораживают: и мастерской выделкой, и той простотой, которая сложнее всякой сложности:
Сквозь полудрёму и сон
Слышу малиновый звон.
Это рассвета гонцы -
В травах звенят бубенцы.
Это средь русских равнин
Вспыхнули гроздья рябин.
Это в родимой глуши
Что-то коснулось души.
Как играет, переливаясь оттенками ощущений, этот звон: совершенно плывущий, будто самими небесами рождённый, завораживающий, песенный.
И нежность, и трепетность перевивали красивыми ленточками душистые охапки строк:
Где это было, когда это было,
в детстве, а может во сне,
Аист на крыше гнездо для любимой
свил по весне.
Чудился мне он и в странствиях дальних
символом верной любви.
Люди, прошу, не спугните случайно
аиста вы.
Здесь – и призыв: к миру и любви, усиленный песней, звучавшей некогда отовсюду, чуть не изо всех окон: общаг, квартир, учреждений…
Песни сближали сердца.
Лёгкие звоны наполняли стихи…
Порою казалось Поперечный писал серебряными колокольчиками…
Они и остались – таинственные, в недрах строк, ставших столь популярными песнями.