Уже второй год подряд программа «Блокбастеры народов мира» на ММКФ проходит при полном отсутствии нормальной рекламы, поэтому полторы калеки в зале, включая бессменных обозревателей газеты «Завтра», - обычное явление на фильмах Индии, Нигерии, Малайзии и прочих дружественных стран. И уже второй год наш коллега Сергей Угольников почивает на лаврах в чёрных списках – на фестиваль его велено не пускать, а потому нет былого привычного веселья на «намоленных» лавочках. К тому ж альтернатива повесточному фестивальному буму западной цивилизации - экзотические мотивы стран "где, оказывается, тоже есть кино" - в современных российских реалиях работает слабо. Без нужного разъяснения и рекламной поддержки идея многообразия мирового кино пока не находит массового отклика у любителей посещать кинотеатры в фестивальные дни. Публика ещё слишком хорошо помнит бури и натиски на показах каннских кинохитов, поэтому блокбастеры народов мира презрительно игнорирует. А ведь это самая интересная программа ММКФ на данный момент, не считая «Диких ночей» - о них мы тоже поговорим, но чуть позже.
Итак, после того как постепенное выдавливание России из западной культурной повестки (напомним, что продолжается это уже лет так десять) закономерно привело к тому, что ММКФ стал испытывать острый дефицит международных хитов и звёздных гостей. Но только в прошлом году было принято единственно верное решение сменить вектор и погрузить гостей фестиваля в современный эквивалент советского кинопроката брежневской эпохи. А именно – познакомить с лидерами проката стран, о кинематографе которых у нас мало кто слышал. Открытием прошлого года стала Нигерия, выпускающая по двести фильмов в месяц и занимающая второе место в мире по кинопроизводству, уступая только Индии. Но отсутствие любопытства и привычный снобизм привели к тому, что привезенные на фестиваль картины посмотрели от силы человек двадцать. Поэтому на боевик «Братья» - брутально и мощно снятый и отлично сыгранный - вновь заявилось всего несколько человек. Тема двух братьев, оказавшихся по разные стороны закона, ещё в 70-е была ключевой в болливудских тяжеловесах, таких как «Стена» (1975) Яша Чопры – индийского киномагната, о котором ныне выпускает документальный сериал Нетфликс. Полностью переосмысленная – а Болливуд в Нигерии смотрят - история оживает на улицах Лагоса и демонстрирует не только высококлассный экшн, но и реалистичную жизнь одного из самых опасных городов мира. При всей самобытности это тот самый универсальный «крайм» с душой, который может быть интересен любому зрителю в любой точке земного шара.
Возвращаясь к индийскому кино, ныне щедро представленному на ММКФ, нельзя не упомянуть о председателе жюри – болливудском режиссере Рахуле Равайле, почему-то переименованному у нас в Рахуля Равеля. Мало того, что имя классика чудовищно извратили. Не обошлось и без оскорбительных эскапад в его адрес, исключительно потому, что поле деятельности кинематографиста Индия – а значит «третий сорт». Вот, что пишет в своей блоге заслуженный кинокритик Ирина Павлова.
«Ну, не могу я без яду, уж простите.
Вчерась вечную Цепь ММКФ получил председатель жюри основного конкурса – индийский режиссер Рахул Равайл (я так привыкла читать это имя, а не как у нас его вчера называли).
Он там, правда – болливудский классик. Автор множества тех самых фильмов – где пол-фильма песни и танцы, а вторая половина – материнские слёзы, подмененные дети, зверские рожи бандитов и стрельба.
То есть, классик примерно того толка, каким у нас, допустим, считался Самвел Гаспаров – создатель популярных, но второсортных истернов, или авторы популярных, но дешёвых мелодрам, или комедий "ниже пояса".
То есть, имидж, прямо скажем, не Сатьяджита Рея и не Мринала Сена.
Я понимаю, что Индия – это ныне политически модное направление. Как и Китай.
Но китайские режиссеры – мировые суперзвезды. Что Чжан Имоу, что Анг Ли, что Чэн Кайгэ, и там еще с десяток таких набрать можно.
Правда, не убеждена, что их легко добыть – именно потому, что они – всемирные звезды.
А лидер Болливуда – это по мировым стандартам – второй сорт. Я бы даже сказала – третий.
И за пределами Индии известен сугубо узким специалистам по Болливуду.
Да я не ханжа, мне всё равно.
Но я представила себе, как такой вот дяденька станет судить, условно говоря, "Снегиря". И подозреваю, что ему должно нравиться кино режиссёра Татьяны Лютаевой...
Председатель жюри – это решающий голос. Его там, конечно, есть кому "подстраховать", хотя бы, к примеру, умному Лёше Гуськову, но тем не менее.
Я просто не могу себе представить, чтоб Кирилл Разлогов, при всей широте своих взглядов, решился бы пригласить руководить работой жюри такого вот режиссера.
Но Кирилла уже нет.
Вот где беда-то».
Беда, уважаемая Ирина не в этом. Беда в том, что за поплёвыванием свысока в индийских кинематографистов, стоит непрофессионализм, формирующий у публики мнение, что кинематограф Индии это всё тот же вездесущий «Танцор диско» - фильм категории Б, низкобюджетная поделка, выстрелившая в свое время только благодаря актёрской харизме главного героя и популярности дискотек. А не многообразие жанров современного высокотехничного кинематографа, где при желании каждый, даже закоренелый сноб, найдет себе картину по душе.
И, тем не менее, программа «Блокбастеры народов мира» уже привычно включала в себя два фильма южноиндийского производства – фабрики грёз с несколько иными традициями, нежели у привычного нашему зрителю Болливуда – кинематографа, сделанного в Бомбее. Трехчасовая спортивная драма «Клан Сарпатта» пролетает незаметно благодаря классическому сюжету – никому неизвестный боксер, побеждает противника преодолев внутренний кризис и внешние обстоятельства. Фоном для событий становится Мадрас 70-х: в городе процветают криминал и коррупция, а политическая обстановка заострена противоречивым правлением Индиры Ганди. Два спортивных клана (один поддерживает партию правительства, другой – оппозицию) меряются силами на боксерском ринге. Отлично прописанный звук создает невероятный эффект присутствия – из зала выходишь с ощущением, что побывал на рок-концерте. Однозначный зачёт.
Другая индийская лента программы – «Тень ночи» Радхакришнана Партибана – поэтический неонуар, снятый полностью одним кадром. Скорее дорогой артхаус, нежели блокбастер и единственная лента в мире, сделанная подобным образом, где события развиваются нелинейно. К примеру, в «Русском ковчеге» Сокурова и в «Веревке» Хичкока, снятых идентично, драматургия повествования имеет поступательное развитие и не изобилует разноплановыми флэшбеками. Режиссёр Партибан (он же играет главную роль) усложняет задачу – рассказывает историю, в которой мы видим этапы взросления героя – от рождения до смерти, показанные отрывочными воспоминаниями – этакий калейдоскоп мест и встреч, любви и боли, озвученный великолепной музыкой оскароносного А.Р.Рахмана («Миллионер из трущоб»). Перед показом авторы демонстрируют получасовой фильм о создании «Тени ночи», где мы видим сумасшедших энтузиастов, влюблённых в кино, готовых творить безумства ради расширения возможностей кинематографа и осуществивших, казалось бы, невозможную затею на пределе возможностей.
Совсем иное настроение и цели демонстрирует китайская лента «Обмен телами» - фантастическая комедия, взлетевшая на всплеске постпандемийного кино на внутреннем рынке китайского кинопроката. Искромётная комедия с визуальным разнообразием художественных деталей, интерьерных мелочей. Так должна была бы выглядеть «Любовь -морковь» если бы у нас научились нормально снимать кино. Комедия в наши дни – это хорошо, а когда она по совместительству ещё и блокбастер – ещё лучше. И таких в программе было несколько – это и гонконгская лента «Стол на шестерых» и сингапурско-корейская «Тетушка».
Но особенно хотелось бы отметить другой фильм из Гонконга – «Угрызения совести». Это новая традиция гонконгского кино, ранее преимущественно жанрового (фильмы о восточных единоборствах и криминальные драмы помнят все), включающая в себя элементы судебной драмы, комедии, детектива, триллера и остросоциального кино. В центре сюжета – циничный адвокат средних лет (потрясающий Дайо Вонг), который по небрежности становится виновником несправедливого жестокого приговора своей клиентки. Осознав свой промах, герой делает всё возможное, чтобы исправить ситуацию. И это как раз тот случай, когда в картине полноценно и гармонично на результат работает всё: драматургия, режиссура, актерская игра, операторская изобретательность. Все ружья вовремя стреляют, крючки закрючковываются, а пазлы ровнёхонько ложатся в нужный узор. Именно в таком кино сегодня нуждается российский кинопрокат. Но, разумеется, никто и пальцем не пошевелит, чтобы это осуществилось.
Программа «Дикие ночи», фильмы к которой отбирает кинокритик Егор Москвитин, в этом году была не столь феерична, как в прошлом, но тоже отличалась веселым разнообразием. Будь то монгольский хоррор «Искажения» - лента, построенная на постоянном «обмане» зрителя, притворяясь то картиной о домашнем насилии, то психопатическим триллером, то фильмом о маньяке, а на деле оказывающаяся совсем иным. Или вьетнамский ответ «Джону Уику» - жёсткий боевик «Магнум 578» про разгневанного отца, мстящего мафии педофилов за поруганную честь своей дочери. Или индийский «Вредитель» - притчевая история в стиле «Случая на мосту через Соловьиный ручей» Амброза Бирса. Особым сюрпризом для постоянных посетителей программы стал показ американской независимой ленты семьи Шмидт «Невероятное приключение Джоджо (и его сестры-занозы Авилы)», снятый ещё в 2015-м году. На прошлом ММКФ настоящий фурор произвел более свежий семейный проект – «Остров потерянных девчонок» (2022). И именно он скоро выходит у нас в прокат. Сенсационным является то, что этот прокат у картины на сегодняшний день единственный. По сути – это домашнее семейное видео, но по форме – роскошное остросюжетное зрелище о потерявшихся детях, оказавшихся во власти морской стихии. Маленькие девочки сами исполняют все трюки, взаимодействуют с морскими животными и демонстрируют невиданное бесстрашие, граничащее с безрассудством. Руководят камерой и процессом сьемки их безбашенные родители - удивительно, что по их душу до сих пор не пришли повесточные охранители детских прав. «Остров потерянных девчонок» - настоящее чудо, за которым необходимо идти в кино. Редкий случай увидеть на большом экране подлинную магию.
Главным же открытием «Диких ночей» стал швейцарский опус «Безумная Хайди» - лента на стыке пародии и оммажа картинам Квентина Тарантино, Роберта Родригеса и Росса Майера. Одним словом, «Хайди» легко могла бы стать третьей частью в «Грайндхаусе» (2007), где смотрелась бы более чем уместно. Красочная антиутопия о Швейцарии под руководством Президента (Каспер Ван Дин, «Звездный десант») живописует мир, где тирания государственной монополии на сырное производство репрессирует и уничтожает сопротивленцев, осмеливающихся производить собственную продукцию, а также тех, кому не повезло родиться с непереносимостью лактозы. Против сырного фашизма восстает бесстрашная жительница Альп юная Хайди и учиняет кровавый макабр молочному произволу – после вечернего просмотра в последний день фестиваля зал взорвался овациями. Отличный повод завершить праздник кино на звучной ноте.
Что же касается послевкусия, то знакомство с картинами из вышеперечисленных стран формирует уверенное ощущение, что кино научились снимать везде, только не у нас. В России жанровый кинематограф полностью перекочевал в сериалы, а кинотеатры в последние годы предлагают редкую фантастику, артхаус и спортивные ретро-блокбастеры. Или зубастый гибрид Чебурашки – картину, вылепленную на западной закваске, и в которой нет ничего русского. Зритель не имеет никакой возможности посмотреть в кино отечественный детектив, триллер или мелодраму. Почему так происходит – вопрос. Но усталость от происходящего настолько велика, что искать на него ответ – дело абсолютно неблагодарное. Вспоминается бессмертный диалог из фильма «Искатели приключений»:
- Скажите, если бы вы были пилотом, вы бы решились пролететь под триумфальной аркой?
- Разве такое возможно? И стоит ли так рисковать?
- А если бы вы были автомехаником, вы попытались бы произвести революцию в автомобильной промышленности?
- Ну, что вы? Для чего это нужно?
- Извините меня.
Илл. Кадр из фильма «Тень ночи»
