Гагарин — это красный ангел. Он улетел в небо человеком, а вернулся ангелом. Он — голубь, которого Ной выпустил со своего ковчега среди бушующего потопа. Голубь вернулся назад, неся в клюве зелёную ветвь, и на ковчеге узнали, что близка Обетованная Земля. Он улетел на небо, полагая, что рая нет, но вернулся на Землю с вестью, что рай существует. Он принёс человечеству ключи от райских врат.
"Мы — кузнецы, и дух наш молод, Куём мы счастия ключи". Гагарин — это ключ счастья. Его полёт — вершина Красной эры. Он искупил своим полётом всё жуткое напряжение русского XX века: чудовищную бойню Гражданской войны, муки разорённого крестьянства, хруст костей во времена пятилеток, звон цепей в лагерях ГУЛага, бессчётные могилы военных лет, лежащие в пепле города, надрыв народа, после кромешной войны восстанавливающего свою народную жизнь. Узнав о Гагарине, народ поверил, что страдания и муки не напрасны, что им есть конец, что существует великая вселенская радость, вселенское счастье. Гагарин был советский Афанасий Никитин, пустившийся в странствие за три космических моря и вернувшийся назад с золотым нимбом вокруг головы.
Гагарин — это один из важнейших русских кодов, таких же, как код "Пересвет" или код "Пушкин". Гагарин — это великий мечтатель, который услышал мировой зов, побуждающий человека покидать родные места, родные деревни, родные космодромы и отправляться на поиски Земли Обетованной, на поиски Небесного царства. Ермак — это Гагарин, Фёдор Конюхов — это Гагарин, весь русский народ — это Гагарин, который тысячу лет назад отправился в своё космическое странствие и через чёрные дыры, метеоритные дожди, гибель звёзд и галактик движется к своей сокровенной мечте — к идеальному бытию, где нет бед, насилия, надрывного труда, нет смерти, а только любовь, божественное творчество, где человек человеку, конечно же, не волк и даже не брат. Где человек человеку — бог.
Сегодня для нас Гагарин — это не герой прошлого. Это герой будущего. Мы знаем, что среди нас уже родился Гагарин, который явится к нам не обязательно в скафандре среди рокота космодрома. Он придёт внезапно, как пришёл к нам Крым, ошеломил, изумил, восхитил. Крым как русское чудо, данное нам за все терпения, за всю тьму, которую мы перенесли после гибели Советского Союза. Это чудо, которое было даровано нам и существует в нас как важнейший русский код.
Чудо приходит к тем, кто взыскует чуда, трудится во имя чуда, рыдает во имя чуда, не унывает. Погибающий на "Курске" моряк послал нам на прощание записку со словами "не надо отчаиваться". Дагестанец, который перед тем, как его расстреляли бандиты, призвал: "Работайте, братья". Авиационный наводчик Александр Прохоренко, что сражался в Сирии, крикнул по рации, когда его окружили бандиты: "Вызываю огонь на себя".
Им будет явлено чудо. Чудо будет явлено тем, кто вызывает огонь на себя. Русский народ во все века вызывает огонь на себя. Принимает на себя всю мировую тьму, превращая её в свет. Русский народ — космический народ. Его создал Космос, чтобы русские своими великими трудами, молениями, открытиями, жертвами не позволили космосу свернуться в обугленный, гибнущий апокалиптический свиток.
Русский народ пишет свою великую космическую летопись. И Гагарин в этой летописи — божественная стоцветная буквица.
