БИТВА ПРИ КАННАХ, ДУБЛЬ ПЯТЬДЕСЯТ СЕМЬ

| | | | |
№23(550)
03-06-2004
БИТВА ПРИ КАННАХ, ДУБЛЬ ПЯТЬДЕСЯТ СЕМЬ
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ во французских Каннах всегда считался для мира кино, наряду с голливудским "Оскаром", своеобразным "знаком качества". Причем, в отличие от последнего, качества не столько коммерческого успеха, сколько художественной перспективы. "Дядюшкой" отмечались наиболее "продаваемые" образы, Золотой пальмовой ветвью — как правило, "новые слова" в искусстве. Последним, наиболее наглядным примером этого был десятилетней давности успех "Криминального чтива" Квентина Тарантино. Тогда, сразу по возвращении из Канн, раздосадованный тем, что главный приз Канн достался не его фильму "Утомленные солнцем", Никита Михалков дернул за патриотические струны, заявив, что российскому шедевру члены Главного жюри предпочли "второразрядный голливудский боевичок". Впрочем, вскоре поумерил свой гнев, а потом, сменив его на милость, даже несколько раз повторил, что горд был уступить "самому" Тарантино, великому и ужасному, но никому другому. Мировой статус, так сказать, ноблесс оближ, положение обязывает. На фестивале 2004 года, десять лет спустя, Тарантино, только что снявший "Убить Билла-2", стал председателем Главного жюри, а Михалков возглавил жюри по короткометражным и молодежным фильмам. Каждому, выходит, свое…
Квентин Тарантино благодаря своим фильмам давно уже воспринимается в мире кино и за его пределами как живой символ "анти-Голливуда", для которого деление на "хороших" и "плохих" парней с обязательным хэппи-эндом и развевающимся над благодарным миром звездно-полосатым флагом чуждо просто органически. Однако это противостояние — далеко не "лобовое". Тарантино сам родом из этого целлулоидного мира "фабрики грез", назубок изучил его законы и живет, успешно используя их и при случае, при возможности выворачивая наизнанку. Раньше Тарантино воспринимался как "чудовищный ребенок", enfant terrible Голливуда. Сегодня, безусловно, пришло его время, его черед быть "царем горы" и поворачивать реки "мэйнстрима". Нынешний Голливуд оказался чрезвычайно далек от "демократической" политкорректности времен Билла Клинтона (хотя уже тогда раздавались "первые звоночки" наподобие "Звездного десанта" Пола Верховена (1997)) — как далек от нее Джордж Буш-младший, президент США, или Арнольд Шварценеггер, терминатор-губернатор Калифорнии.
Доказательством этого тезиса, только "с другой стороны", можно считать грандиозный фильм Мэла Гибсона "Страсти Христовы", заработавший в прокате свыше 350 млн. долларов. Лента вызвала бурные протесты "международной общественности", упреки в "антисемитизме" и даже судебные иски. Однако картину Гибсона словом и долларом поддержала "белая христианская Америка", Америка WASPов, не желающая растворяться в космополитическом хаосе. Вот только в лидерах у этой Америки ходит сегодня карикатурный президент Джордж Буш, то и дело давящийся солеными крендельками и падающий со стула. Гибсону, аттестованному как "добрый друг семейства Бушей", и другим американским традиционалистам-фундаменталистам просто не повезло, но в чем здесь виноват сам режиссер? "Его проект — не исторический, а идеологический… Это программа, недалеко ушедшая от близкой сердцу Буша идеологии возврата к Библии... Гибсон отрицает, что он антисемит, но его "Страсти" игнорируют усилия по примирению между католиками и иудеями, предпринятые папами во второй половине ХХ веке, как и проведенную Вторым Ватиканским собором ревизию тезиса о "вине" еврейского народа за предание смерти Христа", — написал, в частности, некто Антуан Бек во французской Liberation (март 2004 года).
Не стоит думать, как утверждают многие средства массовой информации, что в этом году Золотую пальмовую ветвь "вручили не за кино, а за политику". Кино сегодня само стало политикой. В иллюзорно-парадоксальном постмодернистском мире современного искусства, стирающем грани между вымыслом и реальностью, более того — активно формирующем эту реальность, особенную ценность приобретает достоверность факта, на незыблемом основании которого художник может строить (и выстроить) всё что угодно — благо, современные технологии позволяют. Те же "Страсти Христовы" в их попытке скрупулезно воссоздать "библейскую действительность" вплоть до текста на арамейском и латинском языках, а также внеконкурсные каннские премьеры "Трои" и "Шрека-2" продемонстрировали эту истину в полном объеме: от псевдоисторического блокбастера до компьютерной мультяшки. Особняком в ряду внеконкурсных премьер стоит фильм самого Квентина Тарантино "Убить Билла-2", в котором собраны, вывернуты наизнанку и заново сплавлены воедино буквально все сюжетные ходы крутых боевиков. Фильм Майкла Мура "Фаренгейт 9/11" точно так же собирает, выворачивает наизнанку и заново сплавляет воедино уже не фантастическую историю Умы Турман aka Черной Мамбы, а вполне официальную историю Джорджа Буша-младшего и двух башен нью-йоркского WTC, рухнувших в день Усекновения главы Иоанна Предтечи — якобы от самолетной атаки исламских террористов, организованной Усамой бен Ладеном.
Майкл Мур, прозванный его российскими недоброжелателями "бородатой Новодворской", еще осенью 2003 года пообещал сделать фильм, который выведет семейство Бушей на чистую воду. И он такой фильм сделал. ""Фаренгейт" увидят везде, кроме США. Если мой фильм поступит в прокат, то Джордж Буш проиграет ноябрьские выборы", — эти слова кинорежиссера были не в последнюю очередь связаны с отказом компании Walt Disney от проката "Фаренгейта" на территории США из-за явной политизированности ленты. В результате основатели фирмы Miramax, на чьи средства снималась эта лента, Боб и Харви Вайнштейны, выкупили права на нее приблизительно за 6 млн. долл. личных денег. Вообще, атмосфера перманентного скандала вокруг "Фаренгейта" свидетельствует о суперпрофессиональном пиар-сопровождении нового творения Майкла Мура. Здесь "антибушевец" Мур вполне может потягаться с "бушевцем" Гибсоном. Более того, с ними, похоже, работает одна и та же пиар-фирма. Во всяком случае, фильм Мура начинал сниматься на студии Мэла Гибсона Icon, однако через две недели после начала съемок Гибсон громогласно отказался от сотрудничества — и это сработало на обоих. Укрепило негласную поддержку Гибсона со стороны клана Бушей и республиканской администрации, но также подтвердило демократам необходимый "градус скандальности" работы Мура.
ЕЩЕ ОСЕНЬЮ ПРОШЛОГО ГОДА Мур опубликовал в ряде европейских газет отрывки из своей книги "Тупые белые люди", где задавал, в частности следующие вопросы:
"Это правда, что семья бен Ладена приносила доходы семье Буша на протяжении вот уже больше 20 лет? Согласно информации The New York Times, ваша первая нефтяная компания (Arbusto, основанная в 1979 году) частично финансировалась именно семьей бен Ладена. Этот клан из Саудовской Аравии вкладывал деньги и в принадлежащую Джорджу-старшему компанию Carlyle Group, поддерживающую тесные связи с оборонной промышленностью Соединенных Штатов…
В 1997 году, когда Вы занимали пост губернатора штата Техас, компания ВВС показала репортаж о лидерах талибов, прилетевших из Афганистана в Хьюстон, чтобы встретиться с руководителями нефтяной компании Unocal и договориться о возможности строительства газопровода через Афганистан. Сбор сведений относительно осуществимости подобного проекта был поручен компании Enron — той самой корпорации, что была главным спонсором Ваших избирательных кампаний: и губернаторской, и президентской. Строительство газопровода должна была осуществлять компания Halliburton. На тот момент возглавлял ее Дик Чейни — нынешний вице-президент США. По какой причине штат Техас принял на своей земле этих представителей правительства террористов? И что произошло с соглашением о строительстве газопровода?
По сведениям лондонской Times, Вы позволили частному самолету из Саудовской Аравии пересечь территорию Соединенных Штатов, для того чтобы собрать и вывезти за пределы страны дюжину родственников бен Ладена. Произошло это в ближайшие дни и недели после событий 11 сентября. Родственники бен Ладена не вызывались для допроса ни в полицию, ни в ФБР; не было предпринято ни единой попытки выяснить, не располагают ли они какой-либо важной информацией. Напротив, в то время, как все американцы были вынуждены оставаться на земле и ситуация в стране напоминала настоящий хаос, Вы нашли время, чтобы удостовериться, что члены семьи бен Ладена живы и здоровы. Вы можете как-либо объяснить подобную поспешность? Почему близкие бен Ладена оказались в столь привилегированном положении?
Как минимум 15 из 19 террористов, участвовавших в операции, были гражданами Саудовской Аравии. Но бомбить, тем не менее, Вы стали Афганистан. Произошла ошибка при прицеливании? Вы промахнулись? Или было слишком рискованно нападать на страну, поставляющую нам 25% бензина и служащую пристанищем стольким компаньонам Вашего отца? Мне всего лишь хочется знать реальную цену тем трем тысячам человеческих жизней. Скольким кубическим метрам природного газа она эквивалентна?
Как только была завершена Ваша кампания по установлению контроля над всем Афганистаном, Вы сразу же назначили главой временного правительства бывшего советника одной из нефтяных корпораций. Затем один из бывших членов совета Unocal был назначен Вами новым послом в Афганистане, а спустя еще несколько месяцев был подписан договор о строительстве упоминавшегося выше газопровода. И теперь, когда Вы получили всё, что хотели, американские военные могут вернуться домой?"
"Фаренгейт" можно считать своеобразной киноверсией данной книги. Мур создал полуторачасовой клип с изощренным смысловым монтажом. Кадры с израненными людьми, с иракскими детьми, сожженными напалмом, перебиваются улыбкой Бритни Спирс, заявляющей о поддержке действий Буша, сцены пыток в багдадской тюрьме "Абу-Грейб" — заявлениями бушевской администрации о необходимости "гуманного" военного вмешательства в Ираке. Мур показывает, как в его родном штате рекрутируют на бойню новобранцев (по преимуществу — цветных из бедных районов), а потом с этими анкетами пристает к спешащим на заседание членам сената: если уважаемые джентльмены считают войну необходимой и голосуют за нее, может, они готовы отправить на войну собственных дочек и сыновей? Мур демонстрирует, что сенаторы не читают законов, которые принимают. И через мегафон декламирует им "новые правила", по которым следует: брать отпечатки пальцев, устанавливать тотальную прослушку и т.п. Мур превращает портрет Буша-младшего в карикатуру. 11 сентября 2001 года. Кадры кинохроники. Буш приезжает на встречу с журналистами в детский сад. Ему сообщают о нападении. Президент немедленно… начинает фотографироваться. Потом берет в руки детскую книжку и внимательно ее читает. Рушится вторая башня WTC. На улицах Нью-Йорка на головы людей сыплется пепел…
Весьма показательно, что ни одна из лент, заранее признававшихся "художественными" фаворитами кинофестиваля в Каннах, будь то фильм боснийского серба Эмира Кустурицы "Жизнь — это чудо", китайского режиссера Вонг Карваи "2046" или бразильца Вальтера Саллеса "Дневник мотоциклиста" не были отмечены Главным жюри в составе Квентина Тарантино, режиссёра из Гонконга Тсуи Харка, американского режиссёра Джерри Шацберга, французской актрисы Эммануэль Беар, британской актрисы Тильды Свинтон, американской актрисы Кэтлин Тёрнер, бельгийского актёра и сценариста Бенуа Полвурда, финского кинокритика Петера ван Бага, а также американской писательницы Эдвиги Дандикат, и не получили ни одного приза. Искусство, в том числе искусство кино, сегодня само становится политикой, и попытки увести его в "башню из слоновой кости" личных восприятий и переживаний, предпринятые перечисленными выше фильмами, не нашли никакого понимания у членов Главного жюри.
СОВРЕМЕННАЯ РОССИЯ, начиная с последнего обывателя и завершая первыми политическими лидерами, бесконечно далека от понимания "войны образов", которая развертывается сегодня в мире, определяя пути развития искусства. А следовательно — хотя бы от сколько-нибудь осознанного участия в ней. "Детский реликтовый сад" российского киноискусства, главным сантимэтром которого на международном уровне по праву признан Никита Михалков (напомним — жюри короткометражных и молодежных фильмов), был представлен в Каннах документальной лентой Георгия Параджанова "Я умер в детстве", посвященной его дяде Сергею Параджанову и содержащей отрывок из его незавершенного фильма "Исповедь". Кроме того, специальный приз получила DVD-версия документальной же ленты Михаила Калатозова "Я, Куба", снятой во время Карибского кризиса 1962 года. Видимо, отечественное киноискусство того, уже далекого, времени более созвучно современности, нежели "продвинутые" поиски постсоветских лже-эстетов. Они, эти поиски, были к месту до краха "советской империи", в русле стратегии "деидеологизации искусства". Сегодня наступает время не только его "реидеологизации" — искусство, повторим еще раз, само становится метаидеологией, его образы всё глубже и сильнее трансформируют реальность, в конечном итоге определяя исход политических противостояний: как на глобальном, так и на локальном, даже внутреннем политическом уровне. И всем тем силам, которые готовы бросить вызов путинскому Кремлю, выступающему сегодня в качестве верного союзника Буша, неплохо бы усвоить этот урок очередной, 57-й по счету кинобитвы при Каннах.
Владимир Винников, Андрей Смирнов, Андрей Фефелов