КОЧЕГАРЫ У РЕДАКТОРА

КОЧЕГАРЫ У РЕДАКТОРА
Author: Г. Семёнов
8 (169)
Date: 25–02–97
_____
_____Совсем недавно из Северодвинска уехал Чубайс, наобещав военным корабелам “стабильное будущее”. И вслед за этим “локомотивом российских реформ” в ворота суперсовременного судостротельного предприятия, пыхтя паром и дымом, вполз настоящий паровоз, уже пятнадцать лет стоявший в конcерваци. Это чудо сталинской индустрии ожило отнюдь не для экзотического северного туризма. Паровоз решено было использовать как небольшую котельную для обогрева особо важного цеха на заводе.
_____Дело в том, что в цехе ядерных реакторов для подводных лодок температура должна быть постоянной. При ее снижении образуется конденсат, и радиометрическое оборудование может дать осечку. Что такое осечка на ядерном реакторе, нам объяснять не надо.
_____Паровоз поставили возле цеха, к ветке протянули трубы и пар пустили на обогрев помещений. Вся операция заняла полдня. Труднее всего было найти машиниста для перегона паровоза. Даже с топливом не возникло проблем. Просто трое молодых атомщиков были отряжены на заготовку дров в местном лесничестве.
_____В марте подует влажный ветер с Гольфстрима, морозы кончатся, паровоз остановят до следующей зимы — так планирует руководство предприятия, на котором до сих пор работают тридцать тысяч человек из шестидесяти дореформенных. Остальные безработицей выжиты с завода и из прекрасного благоустроенного города. Двухкомнатная квартира здесь равноценна подержанным “жигулям”, то есть стоит около пятнадцати миллионов рублей. Квартиры бросают — к каждой паровоз не подключишь.
_____До поры терпение у корабелов казалось безразмерным. Мороз и неплатежи принимались как стихийное бедствие. Хлеб получали по талонам, в долг записывали стоимость лекарств в здравпункте. По расценкам, в среднем должны бы иметь по три “лимона” в месяц, а в кармане ни рубля. Понятно, долго так продолжаться не могло.
_____И вот гром грянул! Несколько горячих голов в цехе реакторов, в том самом, с паровозом на прицепе, заперлись в главной лаборатории и позвонили в приемную губернатора, сказав, что держат палец на “ядерной кнопке”. Образное выражение отчаявшихся судостроителей всколыхнуло местное отделение ФСБ. Переговоры длились два дня. Высокообразованных мужиков уломали, пообещали профинансировать завод в течение двух недель. И теперь уже легковерные инженеры советской закваски попали в ловушку. Как только они сняли запоры, впустили фээсбэшников, им объявили об увольнении, отняли спецпропуска и выставили за ворота.
_____Так завершился первый паровозно-ядерный бунт.
_____Последний ли?
Г. СЕМЕНОВ