ПРЕВРАЩЕНИЕ

Мы находимся в плену упоения легендой, которая сложилась вокруг Наташи Гусевой и этого фильма. «Гостья из будущего» попала в моё поколение в пубертатный период, когда на девочек начинают заглядываться. А в фильме была красивая девочка. К тому же тогда по телевизору показывали мало сериалов, тем более детских, конкуренции никакой, а интерес велик. То есть на полнейшем безрыбье это была довольно приличная "рыба" –нам предложили длинный, и, по тем меркам, довольно интересный фильм. Сейчас его смотреть сложно: 5 серий, по сути, это одна серия. Большую часть фильма герои бегают по улицам Москвы, много соплей с сахаром.

Легенда сложилась не за счёт фильма как такового, просто перед юными зрителями открывался мир, в котором есть красивые девочки, есть приключения, и всё это происходит в знакомых интерьерах. Всё это сложилось в некую яркую мозаичную картинку, которая теперь всех очаровывает. Хотя ничего эпохального нет и по сюжету: Кир Булычёв - довольно посредственный фантаст. В то время хватало более интересных и сильных фантастических произведений.

У меня действительно есть композиция «Прекрасное далёко», разбитая на три части, это триптих. И, по-хорошему, она отношения к фильму не имеет, а отталкивается от песни. Вот песня абсолютно гениальна. Евгений Крылатов – гений, а в саундтреке к «Гостье из будущего» он сам себя перепрыгнул. И текст Юрия Энтина прекрасен. Песня и оказывает волшебное воздействие на человека. Это экзистенциально верная вещь. В ней звучат главные слова, которые каждый человек либо интуитивно ощущает в процессе развития, либо осознанно, уже состоявшейся личностью. Всегда кажется, что будущее будет прекрасно, но когда оно настаёт, мы понимаем, что прекрасно прошлое. И «Прекрасное далёко» наложилось на трагедию Советского Союза, на трагедию современной России.

Нечто схожее было написано Францем Кафкой, который тоже пережил крах империи. И я бы свою работу сравнил не с «Гостьей из будущего», а с новеллой «Превращение». Здесь гораздо больше связей, чем на первый взгляд можно представить.

Несколько лет назад я из ностальгических чувств пересматривал этот культовый подростковый фильм. И картина гибели СССР стала для меня еще более ясной. Во-первых, фильм этот совершенно нефутуристический, хотя пафос "прекрасного далеко" вроде бы и присутствует. Но ведь вспомним картинку Москвы через сто лет. Ни одного нового здания в центре Москвы не видно. Большой театр, Кремль и т.д. В принципе из всех новинок будущего упор делается на средствах передвижения (флаеры, нуль-кабинки, немного космофлота). Такое впечатление, что создатели фильма подсознательно мечтали о том, как бы сделать ноги из тогдашней реальности, причем не ясно – то ли в коммунистическое будущее, то ли в проклятое капиталистическое прошлое (тогда еще прошлое). Получилось нечто среднее – ельцинская РФ. То есть, очевидно, что о будущем (в плане Большого Проекта) никто тогда всерьез уже не думал.

Во-вторых, похоже на то, что креаторы шедевра не осознавали никакой тревожности в окружающем их мире. Хотя налицо была тема зловещих космических пиратов. Но только вот в самом фильме они получились какими-то незловещими. Скорее комическими. Но даже не это главное. Бросается в глаза то, с какой легкостью эти два отморозка облапошивают жителей Будущего и захватывают супермощный миелофон (который, кстати, доверен малолетней девчонке). И если бы не охламон Герасимов, то быть бы Галактике под гнётом пиратов. Вот таким же беззащитным перед лицом внешних влияний и оказался тогдашний СССР, несмотря на то, что военно-технически он был готов отразить любую агрессию.

В «Гостье из Будущего» - если отвлечься от основного, детективно-фантастического сюжета – речь шла о принципиальной возможности того самого, светлого грядущего, мечты о котором успели поистереться и даже позабыться. К середине 1980-х Космос, как идея, давным-давно измельчал рядом с гораздо более внятной концепцией импортного унитаза и фирменных джинсов, а нахрапистый и толстокожий Вещизм окончательно победил ясноглазую Романтику. В «Гостье…» же мы увидели картины совершенного мира, где подростки управляют космолётами, а добраться от Пушкинской до Проспекта Мира можно безо всякой давки – путём простейшей телепортации. Но главное, что эта безукоризненно-чистая и добрая вселенная оказывалась коммунистической, и над Москвой развевался красный флаг. Авторы кинофильма, разумеется, не думали о последствиях своего шага, когда запускали Колю Герасимова полетать над Кремлём-2084.

Всё это было оценено повзрослевшими и погрустневшими мальчиками образца 1980-х. Их будущее, опрометчиво предсказанное девочкой Алисой, не случилось. Точнее – они сами выбрали иной поворот событий, через пару лет став металлистами, люберами и панками, уйдя в бессмысленный перестроечный бунт, чтобы потом в 1990-х раствориться в рядах жующих обывателей, предпочитающих «Марсы» – «Сникерсам». Впрочем, выжили тоже не все. Иным довелось быть расстрелянными в процессе бандитской разборки на обочине шоссе. Или - погибнуть в Белом Доме, защищая конституцию от палача-президента. Или… Безусловно, многие сумели сделать правильный выбор и выплыли даже в мутном потоке, ничуть не предав себя, но будущее Алисы-2084 уже никогда не станет нашим будущим.

Именно поэтому «Гостья…» породила такое количество интерпретаций и даже – мифов: в ней показано развитие событий, кое уже на момент выхода фильма было закрыто и – заколочено. Недаром волшебная Машина Времени располагалась в старом доме, предназначенном под снос. Заметьте – не в тайной комнате суперсовременного НИИ и не в секретных подвалах лаборатории космических исследований. А вот так – тихо и буднично – в трухлявой хоромине былых времён. Этот дом – символ умирающей Империи, которой вот-вот наступит закономерный конец, а сокрушительная Перестройка – всего лишь катализатор событий. Алиса Селезнёва оказалась слишком хороша для наступавшей реальности.