«Не было никакого Парижа на свете. Не было никогда и нет».
Михаил Веллер.
Посмотрела тут нестандартное кино. Артхаус или как оно там… Не для всех. Если в Советском Союзе умели снимать и комедии про девчат с косичками, и производственные драмы о бетономешалке, и детективы с добрыми полковниками, и всякие водевили, где мелькали канотье эпохи Ар Нуво, то в современной России годным выходит лишь «кино не для всех», а всё, что «для всех», за исключением некоторых сериалов – это вообще не для хомо-сапиенсов. Так вот, странный фильм под названием "Москвы не бывает" (2020) режиссёра Дмитрия Фёдорова и писателя Льва Рыжкова, объединившего в рамках сценария два своих рассказа - "Провинция" и "Поэзия". Премьера киноленты состоялась в рамках ММКФ-2020.
Но, как обычно бывает в артхаусных пространствах, тут явлен типичный бытовой трэш, соединённый с безнадёгой и томительно-серым межсезоньем – зима/лето – они хороши, когда что-нибудь «для всех», а вот застывший морок – самое оно. Как выясняется из интервью с авторами, депрессивный городок удалось найти не сразу – это только кажется, что вся Россия за пределами столиц – обшарпанный адок с целлюлитно-ситцевыми тётками да бухающими Толянами. Слякоть и шиномонтаж на фоне пива – это надо искать.
Городок, точнее ПГТ Улётное снимали в Калужской области в Ермолино, которое в одной печальной публикации даже назвали «островком депрессии». Итак, в сюжете с непонятным названием (что значит – не бывает Москвы?!) сразу много загадок. Всё начинается, как криминально-чёрнушная комедия - мужики делают ремонт в запущенной, «убитой» квартире, где все обои исписаны стихами и одно из них, как раз, «Москвы не бывает».
Потом респектабельный москвич (из города-которого-нет?!) желает снять именно это помещение, а местный авторитет пытается выяснить, зачем тому нужна страшноватая хрущёвка. Один из рабочих-ремонтников – Лёха знакомится с местной журналисткой Машей, и вот тут начинается феерия в духе 1) "Матрицы"; 2) "Города Зеро"; 3) "Дня сурка" одновременно. Например, Лёха видит среди Машиных фотографий …себя, хотя, он не помнит, чтобы она его фотографировала и вообще была в его жизни. Точнее, смутные обрывки полуснов-полуяви доносят что-то из подсознания: вроде бы эта симпатичная девушка где-то и почему-то возникала. Но где и почему?
При том, что игра – никакая и всё сделано за три копейки, фильм держит в напряжении до самого финала, и в конце там есть, на что посмотреть. Не буду совсем уж спойлерить, но у меня было ощущение, что автор сценария в своё время впечатлился одной деталью из советской фантастики "Москва – Кассиопея" и пугающей фразой: «Не уходи далеко, а то упрёшься в небо». Так почему же Лёха и Маша в очередной раз упёрлись в небо? Ларчик раскрывается просто, но забавно. В конечном итоге перед нами – антиутопическая фантастика голливудского уровня по замыслу, но без голливудского шика. А шик и не нужен, ибо он в российском исполнении выглядит натужно, пафосно и вторично. Лучше уж так – на фоне хтони.
