Под Московским планетарием есть выставочный зал, который, по всей видимости, когда-то был парковкой. К нему ведёт тёмный тоннель, постепенно уходящий под землю. Его используют, чтобы создать соответствующую каждому событию атмосферу. Так, во время показа работ Ганса Руди Гигера тоннель был тёмным, и только в самом его конце горел мощный прожектор, отчего тени людей удлинялись, двигались по стенам, по наклонному полу. Звучала тревожная и протяжная музыка. Сейчас под планетарием идёт выставка Константина Батынкова, озаглавленная "PROКОСМОС", которая продлится до 15 марта. Музыки нет, тоннель освещён, на его стены проецируются кадры чёрно-белой кинохроники, повествующей о ракетных двигателях и первых космических аппаратах.
Как только оказываешься в зале, сразу понимаешь, что Константин Батынков — весьма плодовитый художник. Серия "PROКОСМОС" начата около трёх лет назад и на выставке из неё представлено порядка шестидесяти работ, выполненных на крупноформатных виниловых холстах акриловыми красками. Традиционно для Батынкова все картины чёрно-белые. Отдельных названий нет, холсты озаглавлены так же, как и серия — "PROКОСМОС".
Константин Батынков с 1985 года является членом знаменитого питерского художественного объединения "Митьки". Обычно на его картинах перед зрителем предстают пейзажи, заполонённые механизмами и архитектурными структурами: подводными лодками, авианосцами, некими машинами, прокладывающими себе путь сквозь тайгу, мегастроениями, площадями, башенными кранами и домами. При этом воображаемый наблюдатель чаще всего находится в отдалении, и люди для него выглядят букашками или стихией, состоящей из сотен крохотных индивидуумов. Эти безликие и неисчислимые герои могут заниматься строительством или войной, праздновать торжество или устраивать массовый митинг, продираться сквозь лес или, как происходит в случае выставки "PROКОСМОС", высаживаться на неизвестных планетах. Люди как стихийное явление — одна из неотъемлемых граней творчества Батынкова.
На выставке показывают несколько очень старых фильмов про космос. Один из них — французский четырнадцатиминутный эпос "Путешествие на Луну" режиссёра Джорджа Мельеса, увидевший свет в 1902 году, является прародителем каждого современного блокбастера и первой фантастической лентой в истории кино. Причём под планетарием идёт полная версия фильма, заканчивающаяся торжественным парадом, устроенным по поводу возвращения астронавтов с Луны. Этот фрагмент весь ХХ век считался утраченным и был обнаружен в 2002 году. Другому фильму выделен отдельный тёмный зал, в котором для зрителей установлены ретроскамейки — как в советских парках. В тёмной комнате идёт фильм "Космический Рейс" Василия Журавлёва — режиссёра, которого Джордж Лукас называл собственным учителем. Лента увидела свет в 1936 году, научным консультантом проекта выступал Константин Циолковский. Фильм полон ретрофутуризма, в панораме ночной Москвы доминирует огромный Дворец Советов, ракета взлетает со специальных рельсов, установленных буквально посреди города, персонажи отважны и полны оптимизма. Космические сцены при этом демонстрируют повышенное внимание к научным подробностям, соответствующим представлениям учёных о полёте в космос образца 1935 года.
Оба фильма сродни содержанию картин серии "PROКОСМОС" — они наивны и авантюристичны, забавны и захватывающи. Как сообщает Константин Батынков, ещё в начале девяностых он увидел большой иллюстрированный альбом про космос для детей, переведённый с английского языка. Художника больше всего задело то, что о Юрии Гагарине во всей книге была всего лишь небольшая заметка в сопровождении одной фотографии. "В космосе мы были первыми, так ими и остались. Не кино про гуманоидов, а вполне конкретные железяки, которые делались и делаются на наших закрытых военных заводах. Это и есть русский космос". Таким образом, появление серии картин про космос было лишь вопросом времени. Выходит, что сейчас оно настало.
Стиль Константина Батынкова нельзя назвать классически митьковским. У него линия нонконформизма проходит по касательной к творчеству, и хотя эта близость придаёт работам значительную долю несерьёзности, она при этом не лишает их художественности. Это означает, что ассоциации, которые возникают в сознании при упоминании словосочетания "масляная живопись", в целом применимы и здесь, но вот такие слова, как "академизм" и "традиции", уже находятся вне поля творчества Константина Батынкова.
Его картины из серии "PROКОСМОС" (да и большинство других) будто бы задуманы детьми, которые стараются на каждом клочке бумаги, пользуясь только лишь визуальными средствами, рассказать историю целой войны или большого планетарного переселения. Константин Батынков не мелочится. Некоторые космические полотна напоминают кадры из высокобюджетных фантастических фильмов. Взрываются звёзды, в чёрной бесконечности Вселенной виднеются мириады космических кораблей, которые, наверное, путешествуют в поисках нового дома не одну тысячу лет. При взгляде с орбиты видны светящиеся линии городов, которые разрослись на целые планеты, и в космос с круглых небесных тел каждую минуту стартуют всё новые космические аппараты. Перемещаясь по залу дальше, можно встретить инопланетян, которые спускались с разверзшихся небес на летающих пирамидах, а рядом с ними находится широкое полотно, изображающее огромную комету, несущуюся над ночной тайгой, сыплющую из хвоста звёзды. Да, это мог бы быть потрясающий фантастический фильм, но, к сожалению, он ещё не снят: ни у одного режиссёра не хватило запала осветить подобный масштаб.
Как говорит Константин Батынков, все наши познания о космосе — приблизительны. Пытаемся отправить аппарат дальше Марса, а он ломается ещё на старте. Случайно ли это? К сожалению, в последние десятилетия космическая мечта угасла. Возможно, будущих астронавтов-первопроходцев отпугнула пустота, которая встретила землян за пределами атмосферы родной планеты. Но за всеми слоями пустоты, которую придётся преодолевать, есть бесчисленные тайны и манящие загадки, радость открытия и прогресса, стремление к которому, наверное, заложено в каждом человеке. И когда человечество по-настоящему достигнет далёких горизонтов, то это вряд ли будет выглядеть так же, как на картинах Константина Батынкова (хотя, кто знает). Пока что перед нами — сны о космосе.