Рок-оперу "Хождение в огонь" я слушал на "Уралвагонзаводе" в цеху, где на конвейере строятся танки. Рядом со мной дыбился танк, в его глубины загружался могучий двигатель, нахлобучивалась башня с пушкой. Башню насыщали прицелами, дальномерами, приборами ночного видения, средствами космической связи. Так буфет наполняют драгоценным сервизом.
Оперные певцы пели о доблести, о солдатском подвиге, о жертве, о поминовении усопших, о надгробных рыданиях, о мощном донбасском духе, о победе. И я видел, как огненная музыка проникает в танк. Она пропитывает его броню, его гусеницы, его тяжёлую пушку. Непробиваемая броня становилась светлей, прозрачней для света. Грубая, тяжкая материя танка одухотворялась, начинала трепетать, таинственно подпевая оперным певцам.
Танк сошёл с конвейера, погрузился на платформу, и эшелон с Урала отправился в Донбасс, где горела броня, гибли экипажи и шла жуткая загадочная война, не имевшая примеров в прошлом.
Танк, одухотворённый победной музыкой и стихами, вышел на позицию и уничтожил бронеколонну врага, сжигая танки, бронемашины и БТРы.
Картину этого боя увидела вся страна. Участники боя вели репортаж на "чистейшем" русском языке — том восхитительном, на котором говорили Пушкин, Ленин, Александр Матросов и многие прекрасные русские люди, кому довелось сражаться насмерть, изнывать в кромешной работе. Этот язык, извлечённый из глубин русского духа, ещё не освоен лингвистикой. Это язык подлинный, первобытный, язык откровения. Товарищ Сталин, когда писал работу "Вопросы языкознания", имел в виду именно этот подлинный глубинный язык.
Президент Путин мягко предложил чиновникам и депутатам отказаться от роскошных иномарок и пересесть на отечественные автомобили. Была ли это борьба с привилегиями или суровая необходимость обеспечить чиновникам и депутатам средства передвижения, когда санкции прервали поток "Ауди" и "Мерседесов", и автомобильный парк ВИП-персон стал стремительно дряхлеть?
Некоторые чиновники и депутаты с энтузиазмом откликнулись на эту инициативу президента, полагая, что им предложат отечественный автомобиль "Аурус" штучной сборки ценой тридцать миллионов за машину. Однако большинство усмотрело в этом печальную подлинность новых времён, когда им в конце концов предложат передвигаться на самокатах с мигалками, и мы увидим московские улицы, полные несущихся самокатов, бросающих фиолетовые вспышки, и чиновников, упоённых скоростями не выше сорока километров в час, спешащих к месту службы.
Арестован и помещён в камеру Стрелков, ожидая суда, который вполне может приговорить его к пяти годам заключения. Сбежавшие из России либералы и украинские блогеры ликуют по этому поводу, ибо Стрелков в их глазах был тем русским, который способствовал возвращению Крыма, участвовал в восстании Донбасса в 2014 году. Его подвижническое стояние в Славянске под бомбами и снарядами украинских войск является героическим стоянием. Я считаю его героем, ибо война, которую Россия ведёт в Донбассе, порождает героев самого разного облика. И подлинность этого героизма проверяется не яркостью речений и не эффектностью заявлений, а готовностью умирать за Россию, как это сделала Дарья Дугина, как это делают Бородай, Прилепин и поющая в окопах Чичерина. У героев бывают проступки, но их заслуги перевешивают эти проступки. И страна, во имя которой герой приносит свои жертвы, должна взвешивать на чутких весах подвиги и проступки.
И если Пригожин, поставивший Российское государство на грань катастрофы, убивший двадцать российских лётчиков, объявленный преступником, спокойно разгуливает по Петербургу, проживая в роскошных отелях и встречаясь с лидерами африканских стран, то Стрелкову не место в тюремной камере.
Загадочен и фантастичен казус "Пригожин". Экзотичность его судьбы, его африканский загар, его истовость и способность преступать все моральные нормы и уложения, сдерживающие его яркую и фантастическую, за пределами закона, деятельность — всё это помещает его в галерею героев этой загадочной, полной тайн войны.
Подняв мятеж в тылу воюющей армии, без боя захватив Ростов, сев в кресло командующего группировкой, откуда велось управление всеми военными действиями, Пригожин двинулся на Москву. Его колонна беспрепятственно проходила города. Его зенитки сбивали самолёты, вертолёты, пытавшиеся остановить колонну. Между его передовыми частями и Москвой оставалось пространство, где не было правительственных войск. И это напоминало ситуацию 1941 года, когда Москва оказалась беззащитной. Тогда, в сорок первом, случилось чудо Пресвятой Богородицы под Москвой, когда немцы вдруг испытали необъяснимый, мистический ужас и кинулись прочь от Москвы, бросая технику, укрываясь от невидимого, настигавшего их огня.
Я слышал от истринских крестьянок рассказ о столпе света, который двинулся на позиции немцев. В этом столпе летела сама Богородица, а за ней с нестройными криками "ура" бежала редкая цепь красноармейцев.
Что остановило Пригожина у врат Москвы? Пусть гадают конспирологи, пусть выстраивают хитроумные версии. Но то, что произошло на сотом километре трассы "Дон", то, что остановило Пригожина, остаётся чудом — тем извечным русским чудом, которое много раз спасало Государство Российское от поражения. Чудом, которое распыляло в прах усилия недругов государства. Чудом, которое поднимало Государство Российское из праха.
Быть может, среди всех переплетений и перипетий войны и политики самым подлинным является чудо.