Авторский блог Анатолий Квашин 00:25 29 июля 2026

О боли и Благодарности

о книге Ирины Бугрышевой «Радио Паша»

Бугрышева И. Радио Паша — Москва: Издательство АСТ; Редакция «КПД», 2026. — 416 с.

В редакции «КПД» выходит новая книга Ирины Бугрышевой, автора повести «Я трогаю войну руками», в которой Ирина описала свою работу в качестве волонтёра-массажиста, работающего с ранеными бойцами, и рассказала о некоторых из своих многочисленных друзей-пациентов. «Радио Паша» буквально вырастает из предыдущей книги, продолжая повествование, приобщая читателя к истории каждого раненого бойца, о котором пишет Ирина. «Я буду спокоен, буду объективен», — обещал я себе, открывая текст, пока не дошел до:

«Тю!» — это голос из Таганрога. Нет, не так — Таханроха.
«Тю!» — это голос мальчишек из моего детства…

Нет, врать не буду, в Таханроге я не был, и мальчишки в Кузбассе не тю-кали на южнорусский манер. Но всё равно — и для меня это голос детства. Мне чудится порой, что я прекрасно знаю все эти интонации. Голос крови. На родине бабушки — в Тавричанке, что под Омском, основанной в начале XXвека выходцами из Таврии, — кажется, до сих пор говорят с теми интонациями. Ну, лет двадцать назад, когда я там был единственный раз, говорили. И родня тамошняя говорит. Таганрог, Таврия — по меркам Империи, считай, земляки… Я услышал это «тю», и оно меня зацепило, поволокло, понесло…

«Тю!» — это вызов жизни. И не с таким справлялись. Что уж тут. Тю!..

Знаете, в последнее время мне попадалось много книг об СВО, в том числе написанных участниками боевых действий. Это были мужские тексты, о мужчинах на войне, где нельзя давать волю эмоциям, где страх и боль — всего лишь спутники, упакованные вместе с индивидуальным боекомплектом, который каждый несет и выносит сам, где смерть — спутница, враг, рутина, работа…

Пацаны за тебя делают грязную работу…

С «Радио-Паша» история другая. Это книга Женская. Именно так, с большой буквы. Книга Русской Женщины, что ждёт. Не просто ждёт, но ждёт деятельно, ежедневно выполняя другую, по-своему грязную, по-своему трудную, но столь же важную — работу… Книга Русской Женщины о Русских Воинах, о тех, кто — пусть на несколько мгновений — вырвался, хотя бы физически, оттуда — сюда. И о тех, кто не смог. Книга о боли. Но вместе с тем — о воле, о надежде, о Победе. Книга о вере.

Неудивительно, что волонтёр Ирина работает без той отрешённости, с которой выполняют свои боевые задачи её коллеги-мужчины и герои её книги. Но именно с той — жизненно важной — вовлечённостью в судьбу каждого человека, попадающего не только к ней в руки, но вообще — в поле её зрения. Ведь тут уже речь идет не о том, чтобы победить смерть, а о том, чтобы вернуть, возродить к жизни… А это ой как непросто — буквально вытащить боль из человека, а человека из боли. И помочь эту боль отпустить. И это, смею надеяться, работает. Ирина-волонтёр забирает боль, Ирина- писатель — рассеивает её в пространстве, как пирамида преломляет направленный луч. Рассеивает её — и передаёт дальше, читателю, вовлекая и его в этот бесконечный круговорот энергии.

Призна́юсь, ни одну книгу до этого мне не было так тяжело, больно, но вместе с тем легко и увлекательно читать. Тяжело — потому что слышишь это «тю» — и понимаешь: это свои, родные, это им больно, это о них молимся, и их боль уже не только их: это уже боль Ирины, вернее, уже твоя — моя — боль. Фантомные боли от фантомных увечий. И до слёз.

Но при этом — книга настолько светлая, добрая, легко написана… Вторя Олегу Демидову, не могу не сравнить с любимым мною (и самой Ириной) Довлатовым. Кажется, если бы не было бы названия на обложке, я бы звал её про себя — «Наши». Так и есть. Они — наши. И мы должны знать и помнить о них, об их героизме…

Здесь я хочу отметить еще одну особенность прозы Бугрышевой. Если «мужская» проза об СВО снимает всякий военный пафос, низводя выполнение боевых задач до уровня пусть грязной, опасной, нечеловеческой, но работы, то Ирина возвращает событиям эпичность, возвышая каждого солдата до уровня Русского Воина, Защитника Родины, Богатыря. И в том, как она это делает, нет ни капли пафоса, пропаганды, фальши. Она видит своих героев такими и нам их так и показывает.

И вот боль постепенно отступает. И рассеивается. По законам (мета)физики. И остается свет. Остается твердое желание жить. Несмотря ни на что. И жить счастливо. Остаются вера и надежда. И — благодарность.

Вообще я редко встречал столько благодарности, как в этой книге. Благодарности Богу, жизни, людям. Наверное, этому и стоит учиться. И если бы меня спросили, что главное я вынес из всего этого, то я бы ответил: «3Б: Боль. Благодарность. Бог».

1.0x