«Кто сказал, что надо бросить
Песни на войне?
После боя сердце просит
Музыки вдвойне!»
Василий Лебедев-Кумач
Эти строки советский поэт Василий Лебедев-Кумач написал в 1942 году после малоприятного диалога в штабе Северного флота. Один из больших начальников заявил, ничтоже сумняшеся: «Не петь надо, а фашистских гадов бить». Тогда Лебедев-Кумач сочинил рифмованный ответ, композитор Анатолий Лепин создал музыку, и так родилась песня «Только на фронте».
В годы Великой Отечественной войны существовали фронтовые бригады, ездившие на передовую с концертами, и там не было никакой депрессивно-жёсткой музыки и агрессивной мелодекламации, нагонявшей уныние – в экстремальной обстановке никому не нужна угрюмая серьёзность, исходящая от артистов. Рина Зелёная, Любовь Орлова, Леонид Утёсов, Аркадий Райкин, Клавдия Шульженко – это буффонада, юмор, джаз, красивые женщины и эффектные мужчины в вечерних одеяниях. «За Родину! За Сталина! За Целиковскую!» — это не выдумка, но реальность, ибо Родина была связана не только и не столько с вождём. Это – ещё и любовь к миловидной актрисе, так похожей на оставленных девчонок.
Культурная жизнь вообще не замирала. Даже в блокадном Ленинграде ставились искромётные оперетты, а «Сильва» сделалась одним из ярких символов непокорённого города. Когда Имре Кальман узнал о том, что его лёгонькую штучку многажды исполняли умиравшие от голода певцы, он был потрясён до глубины души.
Зачем я вспоминаю об этих давно минувших ритмах, рифмах и сюжетах? Они оказались более, чем современны. Многие нынешние деятели, да и окружающие нас люди, искренне убеждены, что в ходе СВО, даже в городах, не затронутых боевыми действиями, не надо ни праздников, ни веселья, ни выставок. Мол, давайте будем суровы и перестанем слушать Битлов и Моцарта – от последнего оставим лишь «Реквием», остальное сохраним до мирных времён. Не нужен нам Новый Год! Закопаем 8 Марта и 1 Мая. Будем коротать часы с постными лицами. А зачем, простите?
Для врага нет ничего приятнее, чем дождливая морось и адский морок в стане противника. Наша печаль – их радость. Кроме того, депрессивный лад, который иные умники считают «патетичным», никого ещё не позвал на подвиг. Токмо повеситься.
Человек так устроен, что хочет воевать за счастье, а без воплощённого образа того счастья нет осмысленной реакции. Поэтому все, кто призывают к отмене Дней Города, как уже было в сентябре, новогодних ёлок, иллюминаций, эстрадных шоу – это, как минимум, недопонимающие перестраховщики. Им кажется, что без песен на войне – самое то. «С берёз, неслышен, невесом, / Слетает желтый лист. / Старинный вальс «Осенний сон» / Играет гармонист», - повествовал другой поэт сталинской эры, Михаил Исаковский. Вальс! Не похоронный марш! Поэтому больше музыки и поэзии, выставок, света, комедий. Так победим.
двойной клик - редактировать галерею
Загл. фото: Любовь Орлова на фронте
