У Эльдара Рязанова в кинофильме «Гараж» есть замечательный диалог. Профессорская дочь, явно стесняясь, говорит своему новому приятелю – сыну Милосердова: «Закончила филфак. Занимаюсь сатирой». Тот вальяжно интересуется: «Русской или иностранной?» - Нашей. - По XIX веку? - Нет, современной. И тут Милосердов-младший выдаёт с превеликим сарказмом: «У вас замечательная профессия: вы занимаетесь тем, чего нет». Имелось в виду, что современная сатира — это нечто мелкотравчатое и не вполне заслуживающее каких бы то ни было исследований. А ещё она – беззубая, дурацкая и ограниченная, ибо смеяться «не грешно» только над общепитом, алиментщиками да модницами-тунеядками.
Всё познаётся в сравнении, и мы в состоянии убедиться — передача «Вокруг смеха», выложенная в блогах и на видеохостингах, была не столь уж дурацкой, а сатира-юмор проходили жесточайшую цензуру: дрянью советского зрителя не кормили. Но это лишь – надводная часть айсберга. Советский юмор и вообще – смех был… достоянием интеллигента, ИТР-а, физика-лирика. «Физики – шутят» - это не только сборник околонаучного юмора, вышедший в Москве в издательстве «Мир» в 1966 году, это — настроение эпохи. В книге «60-е. Мир советского человека», исследующей этику и психологию 1960-х, авторы Пётр Вайль и Александр Генис констатируют: «Физики не просто шутили, они обязаны были шутить, чтобы оставаться физиками. Восторг вызывало не качество юмора, а сам факт его существования»,
Право на качественную, «правильную» и официально разрешённую (sic!) шутку – лишь у обладателей дипломов и домашних библиотек. Прочие – тупо не врубаются. (Любопытная деталь: великий русский фантаст Иван Ефремов отмечал, что в будущем пропадёт… именно остроумие. Он так и писал: «Исчезло искусное жонглирование словами, так называемое остроумие…» Почему же он так лихо расправился со словесными пируэтами? Остроумие – это проявленность совершенного разума в несовершенном обществе, тогда как в ефремовских мирах действуют эталонные люди, и они живут в идеальном коммунистическом обществе. Им нечего осмеивать и вышучивать, напрягая тренированный мозг).
При «несовершенном», но высокоразвитом социализме сатира и юмор оставались востребованы. Тогдашняя хохма – это умение быстро оценить ситуацию и выдать нечто парадоксальное. Игра книгочеев. Игра в бисер - его не мечут перед теми, кто не сможет уловить. Вся советская культпрограмма рассчитывалась на человека с извилинами. Вся — не только лишь один юмор. Смешное органично вплеталось в серьёзное. Недавно проводили в последний путь Михаила Жванецкого. Его монологи с витиеватым слогом и особой интонацией били точно и прицельно – зал взрывался понимающим смехом. В «эпитафиях» говорилось примерно одно и то же – к середине 1990-х Жванецкий полинял и потускнел, а в 2000-2010-х обратился памятником самому себе – так говорят о личностях, переживших свою эпоху.
Но можно и грубо: Жванецкий скучен целевой аудитории постсоветского телеящика, а «его» аудитория состарилась вместе с ним, принимая Михал-Михалыча за объект ностальгии по эре НИИ. Для нынешних поколений такой вариант юмора – чересчур сложен. Если отстранённым взглядом, не вслушиваясь и перематывая, посмотреть на YouTube номера «Вокруг смеха», то мы увидим череду немолодых мужчин в строгих костюмах. Все они имели прекрасное высшее образование: Жванецкий - инженер-механик подъёмно-транспортного оборудования портов, Арканов – врач, Альтов – выпускник Ленинградского химико-технологического института, Инин закончил Харьковский политех. Они, обладая хорошей дикцией, читали со сцены рассказы и миниатюры.
Интеллигенты - в кадре, и такие же интеллигенты — в зале. Всё это перемежалось отрывками из произведений Чехова, Ильфа и Петрова, Зощенко в исполнении потрясающих мастеров: от Ильинского до Филиппенко. Малоначитанный хомо-сапиенс не приглашался к созерцанию – для него оставались закадровые анекдоты и байки — закадровые в смысле «не по ТВ, а в пивной или курилке». Современный юмор — напротив, ниже плинтуса. Теперь людям с высшим образованием как бы не над чем поржать. Любая из «смешных» передач – утомляюще бу-га-га и вау! - где всё про измену, задницу или падение кирпича на голову. Юмор из привилегии умников стал развлечением для человека без нормального образования и внятной профессии. Физики более не шутят. Некомильфо.
