В Мультимедиа Арт Музее, как правило, одновременно идёт несколько выставок. Сейчас их семь. Две из них, безусловно, взаимосвязаны. Первая посвящена видео-арту "Inverso Mundus" — новому проекту арт-группы AES+F, вторая шла до 15 ноября и представляла современное творчество художника Павла Пепперштейна. Она называлась "Будущее, влюблённое в прошлое".
На первый взгляд перед нами — два выставочных проекта, находящихся в абсолютно разных художественных плоскостях. "Будущее, влюблённое в прошлое", — это набор картин и миниатюр, "Inverso Mundus" — получасовой видеоролик, который показывают на очень широком экране. Но параллели начинают прослеживаться уже на уровне фактов. Во-первых, экспонаты обеих выставок созданы нашими соотечественниками. Во-вторых, обе выставки наполнены весьма свежим материалом: ни одна из работ по дате своего создания не старше десяти лет, "Inverso Mundus" вообще датирован 2015 годом. В-третьих, экспозиции так или иначе причастны к Венецианской биеннале. Работы Павла Пепперштейна побывали в Италии в 2009 г., а премьера "Inverso Mundus" состоялась в рамках параллельной программы 56-й Венецианской биеннале в мае этого года. Стоит добавить, что обе выставки являются частью 6-й Московской биеннале современного искусства. В общем, статусу данных проектов остаётся только позавидовать.
Но это схожесть материальная, которую можно зафиксировать в бухгалтерских книгах или изобразить в виде инфографики. Более интересно то, что выставки связаны на смысловом и, не побоюсь этого слова, метафизическом уровне. Они так или иначе обращаются к теме будущего, и почему-то возникает ощущение, что в обоих случаях говорится о времени после Апокалипсиса. Это не рассказ о пламени или выраженных страданиях, не повествование о последних минутах погрязшего в пороках и несправедливости мире. Здесь глубочайшие и необратимые изменения уже произошли. И трансформации подвергся как сам мир, так и населяющие его сущности. Знакомая нам эпоха, привычная реальность, историческая последовательность событий — всё это завершилось. Но прошлое не исчезло бесследно, о нём остались воспоминания, и некоторые его черты сохранились в мире будущего, их достаточно для того, чтобы зритель мог ассоциировать себя с представленным на экспозициях контентом.
Когда-то Павел Пепперштейн ввёл выдуманный им термин "хроношовинизм", который выражает негативное свойство нашего времени, невероятно сильно зацикленного на настоящем, на себе; лютой дискриминации подвергается как прошлое, так и будущее. Например, хроношовинизм — это бросовое отношение к памятникам старины, к моральным устоям, глубокая девальвация художественных ценностей, дошедших до нас из глубин веков. В то же время, это утверждение, что мы живём на пике развития человечества и после нас — только вниз.
Значительная часть раннего творчества Пепперштейна относится к созданному им течению психоделического реализма, в основе которого лежит использование традиционных форм реалистического искусства и наполнение их галлюцинаторными содержанием. Как и в случае других "реализмов" с добавочным прилагательным в названии, здесь художественная форма стремилась к классицизму без каких-либо заметных искажений, характерных, например, для сюрреализма. А вот под первым слоем, предстающим перед неподготовленным зрителем, как правило, скрывались глубины, заглянуть в которые мог или желал не каждый.
Первая часть выставки Павла Пепперштейна называется "Победа над будущим". Именно эти работы когда-то побывали на Венецианской биеннале. В здании МАММ восстановлен тот же павильон, который был представлен в Италии в 2009 году. В сопроводительном тексте, присутствующем перед занавешенным плотными шторами входом, говорится, что в данной серии работ художник намеренно избегал нарративной артикуляции. Тем не менее, под каждой миниатюрой, обрамлённой в раму и освещённой яркой лампой, внизу, у самого пола светится цифра, обозначающая некий год в будущем. Эти даты горят тусклым, но притягивающим взгляд фиолетовым цветом, они выполнены из неоновых трубок. Числа идут вразнобой, но при желании все миниатюры, входящие в "Победу над будущим", могут быть организованы в хронологическом порядке, а значит, перед нами предстаёт довольно внятная (особенно по меркам современного искусства) нарративная линия.
Миниатюры выполнены акварелью, тушью и простым карандашом. Многие из них, а возможно, и все, являются копиями, но в данном случае это не столь важно. Главный объект здесь — это весь павильон в целом. Внутри темно, и зритель полностью концентрирует внимание на подсвеченных картинках. Миниатюры повествуют о будущем: то сравнительно близком, то отдалённом и странном, в котором, по версии Павла Пепперштейна, в одну из эпох будут существовать спиральные города, в другую — аморфная архитектура, а потом цивилизация ракушек (представлен вид на город Россия).
Но всё это — рассказы об утопии. Здесь нет акцента на войне или оружии, зато показаны абсолютно безопасные для пассажиров самолёты, введённые в эксплуатацию в 2145 году, супрематические автострады на Шри-Ланке и дальние космические станции. Зритель всегда находится на значительном расстоянии от происходящего, которое пребывает в безмятежности, и от этого возникает ощущение, что в какой-то момент истории, примерно между 2000 и 2100 годами должно было произойти нечто грандиозное, конец старого мира или апокалипсис. Миниатюры похожи на качественные иллюстрации из детских книг или научно-популярных журналов. Но временами в эти несколько наивные футуристические пейзажи вторгается супрематизм. Например, из-за Камчатских гор в небо поднимается уходящая за край листа плоскость, являющаяся памятником жёлтому цвету, возведённым в 3021 году.
Этажом выше, в том зале, где когда-то проходила выставка, посвящённая видеоиграм, находятся большие масляные полотна Павла Пепперштейна, объединённые под названием "Холодный центр Солнца". Некоторые из них, к примеру, картина 2015 года "Экспедиция на Солнце", вновь повествуют о будущем, другие же затрагивают иные темы, как правило, совмещая на едином холсте тексты, супрематические и фигуративные изображения. Здесь особенно выделяется картина "Беседующие старцы и сломанная Супрема".
"Inverso Mundus" показывают в самом верхнем помещении МАММ, которое специально для этой экспозиции превратилось в кинозал с небывало широким экраном — в два, а то и в три раза шире обычного. Произведения современного искусства нередко рассчитывают произвести мгновенный вау-эффект, чтобы шокировать, озадачить или хотя бы привлечь внимание зрителей. И у AES+F в прошлом прекрасно получалось это сделать. Достаточно однажды взглянуть на их фотографии или скриншоты из роликов, чтобы заинтересоваться тем фантасмагорическим миром, в который зрителю предлагается окунуться. Арт-группа AES+F состоит из четырёх человек: Татьяны Арзамасовой, Льва Евзовича, Евгения Святского и Владимира Фридкеса. В 2012 году они получили премию Кандинского.
На экран проецируется изображение повышенной чёткости. В глаза сразу бросается огромное количество всевозможных деталей, и немаловажен тот факт, что ролик идёт со скоростью порядка шестидесяти кадров в секунду, отчего движения персонажей кажутся невыразимо ирреальными. Одним из постулатов AES+F являются слова: искусство должно быть красивым. В каком-то роде они провозглашают возвращение практически средневекового мистицизма, погружение в архаику, смещение технологий с трона, гарантирующего абсолютную власть над умами и сердцами людей, закат эпохи политического и культурного доминирования западного мира.
Наступает время трансформаций, отсюда возникает идея "Inverso Mundus" — перевёрнутого мира, к которому нередко обращались западноевропейские художники и мастера гравюры. Их сюжеты, к примеру, повествовали о том, как бедняк подаёт милостыню богатому, свинья режет мясника, осёл едет на хозяине, ученик наказывает учителя, женщина и мужчина меняются платьями и ролями. В видеоролике есть некоторые из этих мотивов, но обращается он к человеку нынешнему, к современному социальному и экономическому строю. В одной из сцен те, кто был в самом низу: чернорабочие, нищие, рабы капиталистического строя, — поднимаются в сияющую белую башню и изгоняют оттуда скучающую элиту в строгих деловых костюмах. Низвергнутые с вершины мира, те попадают на улицы. Но новые властители белой башни не спешат превращаться в драконов — они также покидают величественные стены и, кажется, прощают бывших поработителей.
Визуально "Inverso Mundus" похож на предыдущие работы AES+F с их подчёркнутой высокотехнологичностью и несколько рафинированной, внеземной красотой. Как и у Павла Пепперштейна, "Inverso Mundus" — это история о реальности будущего, прошедшей сквозь горнило перемен. Правда, здесь сохраняется куда больше привычных для нас элементов, и грядущее кажется не столь отдалённым. Обе выставки не оставляют нынешнему укладу вещей ни единого шанса: мир изменится, и тем, кто обладает окостеневшим сознанием, будет нелегко.
Илл. AES+F. «Inverso Mundus» (2015)