25/17. "Умереть от счастья"
И прежде чем начать, сорри, я подытожу:
все мои истории, в принципе, похожи.
Нас тушило на рапиде, как сигу ветром,
я фиксирую, что видел, как Дзига Вертов.
И вновь четыре внушительные цифры "2 5 1 7". В двадцатых числах февраля группа навела шороху, объявив о скором выходе нового альбома. Это стало неожиданностью, ибо на второе полугодие был анонсирован выход пластинки под названием "Ева едет в Вавилон". И она ждёт своего часа, а в последний день зимы "25/17" выдали совсем другую работу — концептуальный альбом "Умереть от счастья". Пятнадцать номеров, семь песен и восемь скитов-рассказов, всего полчаса звучания. Которых, впрочем, хватает с лихвой, пластинка, как говорится, идёт на одном дыхании или точнее — перехватив дыхание. Несмотря на стилистическое разнообразие номеров, «Умереть от счастья» - цельное высказывание.
У альбома солидный гостевой состав, который не без вызова разнообразен, но не могу сказать, что безальтернативно-обязателен — электрорэпер Лок Дог, Василий Вакуленко в асоциально-хулиганской ипостаси Ноггано, поп-роковая дива Ёлка, главнокомандующий The Matrixx Глеб Самойлов и Сергей Фёдорович Летов. Тексты между песнями читает актёр Андрей Филиппак ("Зона", "Солдаты"). Музыкальной частью, наряду с Антом, как полноценный участник группы занимался Андрей "Кит" Чернышов (экс-"ЮГ").
Грозный эпиграф "Мы — свидетели тектонических сдвигов пространственно-временных плит, выжившие на обломках империи, прощаемся и просим прощения. И пусть мёртвые сами хоронят своих мёртвецов…" настраивает на определённый лад. А названия треков не оставляют шансов на благодушие - "Череп", "Дурачок", "Быть взрослым", "Монстры". И глядя на обложку, вспоминаешь личико малыша с летовских "Ста лет одиночества" и "нирвановский" "Nevermind", где ребёнок плывёт за долларом. А "25/17" ещё и подселили акул.
"Умереть от счастья" — как минимум, один самых жёстких и мрачных по атмосфере альбомов "25/17". Это те самые "дикие девяностые", которые, кстати, раньше проявлялись в "Ржавчине" на пластинке "Зебра" и в номере с Гуфом "Железное небо". Это страшная "сказка" о потерянном времени, царство безвременья и безнадёги. Здесь очень много смерти и есть немного любви, только любви обжигающей и порой уничтожающей. Обязательная программа — множество культурных кодов, тут тебе и сэмпл из "Баллады о небе и земле" Анны Герман, и роман Ирвина Уэлша, и буддистские символы, и внезапный Мамлеев. К "25/17" регулярно клеится постмодернистский ярлык, однако, используя очень условный метод, они навязывают совсем иную повестку. Особенно если учитывать дизайнерский вектор современных музыкальных сцен; их можно ценить или же не принимать, однако невозможно отрицать тот факт, что "25/17" к дизайну отношения не имеет.
Полтора года назад столичные культур-элитарии устроили фестиваль "Остров-90-х" — "обо всём лучшем, что было в культуре 1990-х: новой музыке, медиа, литературе, кинематографе, моде и развлечениях". Но поток ностальгического умиления, отцензурированных и приглаженных ситуаций породил и порождает совсем иные воспоминания и рефлексию.
"Умереть от счастья" — самый натуральный "анти-Остров 90-х", пусть даже такой задачи музыканты явно не ставили. Они просто вспомнили себя и своих друзей в том мире. Поэтому "Криминальное чтиво", "Трейнспоттинг", Пелевин, хардкор-рэп, Red Hot Chili Peppers, последние всплески русского рока на фоне выживания и "низшего пилотажа" наркосумерек.
Заглянешь вглубь истории - и невольно охнешь. Вот "Чёрный пистолет", вошедший в альбом маленьким послесловием — интересное детское воспоминание Андрея Бледного — имеет трагический эпилог, в котором главный герой, некогда "авторитет" Коля Армян несколько лет назад погиб, был забит подвыпившей девицей (!). Реальность частенько оказывается сложнее, сильнее и ужаснее любых произведений. Только религиозная парадигма и может по-настоящему "конкурировать".
"Умереть от счастья" – депрессивная вариация "бабочки Чжуан-цзы", и понимание, что частица главного героя пластинки некогда неизбежно погибла. Да и не был ли тот опыт "импринтингом", запечатлением, что и по сей день влияет на нашу жизнь?
Поколение щеглов небитых из Контактика
навряд ли что-то поймёт — и в этом тактика.
Эти куплеты в основном для тех, кто чудом выжил
и догадался, почему он летом в лыжах.
