Бьют по нашему городу ежедневно. Ракетная тревога звучит день и ночь. Удары по городу обычными или запрещёнными кассетными снарядами сыплются, как горох из дырявого европейского мешка. Но в городе остаются жители, работа служб продолжается. Как продолжается и ремонт разрушенного снарядами ВСУ, как немедленно налаживается водо-, газо-, интернет-, электроснабжение, если обстрел нарушает их.
31 августа в Шебекине просто замучила сирена тревоги и отбоя. Три набора за ночь плюс ПВО, плюс сами прилёты и взрывы кассет в них.
10 утра, уже два человека ранены. "В городе в результате двух обстрелов в шести многоквартирных домах, четырёх коммерческих объектах и административном здании повреждены кровли, фасады и остекление. Осколками посечены четыре легковых автомобиля. От прямого попадания снаряда разрушен нежилой дом".
14 часов, в Шебекинском городском округе дроном ранен водитель, ранена женщина. "В городе кассетами повреждены два многоквартирных дома и два коммерческих объекта. Осколками посечён легковой автомобиль".
16 часов. Ранен мужчина. "Село Ржевка Шебекинского городского округа подверглось обстрелу. Мужчина с осколочным ранением госпитализирован. В селе в результате обстрела различные повреждения выявлены в четырёх частных домовладениях: выбиты окна, посечены кровли и фасады".
18 часов. Прилёт рядом с нашим производством. Сторож сообщил, что горит вокруг нашей территории. Выехали на место, там стеной с двух сторон от нашего производства стоит пламя. Хорошо, что есть бетонная стена, но надо срочно вызывать МЧС.
Писатель Джеймс Кервуд спел однажды целую оду американскому клёну, перечисляя его незаменимую полезность для местных жителей. В том числе упомянул и губчатую сердцевину веток, превращающую их в природные свечи и факелы. Вот такие факелы трещали и горели теперь с двух сторон от производства (отдельно заметим на полях, производства химического).
Но мы особенно ужаснуться не успели, потому что прибыли пожарные. Во главе расчёта встал сам районный глава МЧС.
1 сентября. Вторые сутки не прекращается обстрел Шебекина ВСУ. Вот достоверная картинка с места.
Артснаряды поют в полёте и грохаются оземь в пределах видимости. Один взрыв, другой, третий… Ветер приносит гарь и кислый запах пороха, поднимается чёрный дым, да не где-нибудь, а в направлении нашего производства!
Звонок сторожа: "Попали по соседям, у нас осколками пробило реактор лаковарки, что ещё, не знаю — сижу в укрытии. Сейчас проверю, вроде тихо… Да, точно, пробили реактор, ручьями из него течёт…" Кажется, обстрел прекратили, мы впрыгиваем в машину и мчим на производство. В воскресенье работы там, слава богу, нет!
Да, большая площадь забетонированного основания на узле синтеза лаков по щиколотку залита густой коричневой жижей — из пробитой осколками "рубашки" реактора вытекают струи высокотемпературного масла ВОТ (высокотемпературный органический теплоноситель. — Ред.), такая дорогостоящая штука, как её теперь восполнять? Прикидываю убытки от ремонта, волосы на голове начинают шевелиться. Ударной волной выбило окно бытовки, острые толстые осколки снаряда ежами разбросаны по двору. На первый взгляд — это всё. Снаряды взорвались у соседей, нам достались лишь осколки. Пока осматривали и лазали на высотную "этажерку" обвязки, началась новая волна обстрелов.
Бегом в укрытие! Бьют по соседской старой водокачке, что им там, мёдом намазано? Или забавляются, кто первым собьёт башню? Снаряды ложатся вокруг, осколками в хлам пробиты стены соседского производства, прошиты насквозь, гофрированный металлопрофиль висит лохмотьями, крыша пробита.
Третья волна обстрелов…
Четвёртая…
Пала тишина. Вроде бы всё?
Просим сторожа сидеть в укрытии и уезжаем к себе. Но тут начинается обстрел самого города. По центру Шебекина ВСУ лупят "Градами" с запрещённой начинкой из кассет. Справа, слева в небо выползают клубы чёрного дыма, из леса дымит белым — попадания его зажгли.
Опять звонит сторож: "У нас за забором посадки горят! Огонь уже у забора производства". Что сказать? Электричества нет, и включить пожарный гидрант не получится. Звоним 112, да там столько звонков сейчас. Расчёты, видимо, выбирают для тушения город и жильё. Да и то ехать сейчас нельзя, ВСУ пожарные машины прицельно разобьют…
Обстрелы длятся уже несколько часов с краткими перерывами. Наконец спустились сумерки. Дышать невозможно: удушает дым горящих домов и леса вокруг. Мы едем на производство.
"Егорыч, ты что, из укрытия выходил?" — "Антоныч, а что делать было? Огонь везде! Хорошо, у нас забор бетонный. А то как было удержать пожар? Я взял два этих ведра, из гидранта самотёком наливал, на помост шаровок вот забирался и выливал за забор… Лил так вот да лил, да и отогнал огонь. А пылало — ого! Видишь за забором фонарные столбы? Так пламя выше столбов было! Видишь, чёрные стоят? А я боялся, цех наш займётся… А потом ещё по соседям лупануло, видишь, нам бетонный пролёт там разворотило? А у пролёта этого две бочки с солярой ка-ак взорвутся! Так я из большого огнетушителя еле-еле… Но справился, сам видишь". Старая гвардия, боевой пенсионер на посту спас производство.
По дороге за забором другого производства бушует ярое и бессовестное пламя — горит подстанция. Огонь в ночи выглядит диким и необузданным, смотреть страшно. На нашей улице три прилёта — два дыма и открытый пожар. Горит огромный гараж на той стороне дороги.
Тоже вот, к вопросу о судьбе. В этом гараже были складированы вещи матери хозяина, вынесенные из её квартиры прежде разрушенного ВСУ высотного дома. Спасли, складировали, хранили-берегли… И сегодня прямое попадание снаряда ВСУ в крышу гаража-склада. Сгорели все вещи и машина сына. Взрыв, огонь пожрал всё дочиста, всё без остатка.
Интернета нет, света нет, хорошо, вода есть в кране. Дышать нет возможности: горький дым выедает глаза, душит.
В доме ещё ничего, жить можно. Нашли подсвечник, зажгли свечи, беседуем, а в глазах отражаются всполохи. В черноте сентября пылают звёзды, и высокое, на треть неба, зарево лесного пожара так опасно рядом с нашим застольем.
Наконец всё затихло. После треволнений этого дня решили посидеть в саду и полюбоваться на звёздное небо, такое высокое, такое отстранённое и бесстрастное, далёкое от человеческой суеты, успокаивающее. Только вдруг… Слева направо по звёздным пажитям… Ого! Что же это?..
Слева направо по небу скоро и деловито, расталкивая старые глупые звёзды, поползла светящаяся змея, составленная из 110 ярких светляков! Это кортеж из спутников Илона Маска наискось перечеркнул все глупые давешние рассуждения о бренности и отстранённости, о поэзии и уединённости горних высей. А змею из спутников-шпионов не хотите? Разглядывающую вас в деталях и прицеливающуюся, куда бы поудобнее попасть?.. Пошли лучше в дом.
Так прошёл в белгородском приграничье День знаний… ярости ВСУ.
2 сентября прилёты и разрушения города Шебекино перечисляются в избытке в местных интернет-группах. Но в этих условиях продолжает работу шебекинский народный ВПК, под снарядами выдающий на-гора тонны и гектолитры, в стихийном народном швейном цехе вяжущий масксети и шьющий одноразовые ситцевые трусы бойцам, чтобы им было легче соблюдать гигиену…
Едем с режиссёром документальных фильмов по вчерашним местам преступлений ВСУ в Шебекине. Снаряд "Града" влупил под фундамент пятиэтажки. Квартиры первого этажа этого подъезда — в хлам. Окна лоджий высыпаны на травку, под фундаментом — полутораметровая серая выгоревшая яма, но осколки от снаряда величиной 2,5 на 5 см, с бритвенно-острыми краями, тяжёлые, похожие на пирит, разбрызгались везде по периметру, вынося все стёкла в доме напротив, выщербляя свежеоштукатуренные стены рядом, срубая на лету толстые ветви с деревьев сквера. Радиус рассеивания осколков велик. И я рассказываю это об одном снаряде, а вчера их нападало достаточно.
Весь центр Шебекина опять ранен. Пока мы стояли, ошарашенные увиденным, подошли пожилые жители этих домов: "У нас была старая хатка в деревне, мы думали, зачем она, хотели продать, да тут вот это… Мы уже два года в ней только и живём, а новая квартира, вон она, поглядите, на четвёртом этаже, там ни единого стекла…" Люди тянут, переминаются с ноги на ногу. И надо бы им подняться, глянуть, что там, в квартире, и боязно… В окне дома напротив хозяева выгребают осколки из комнаты, слышен перезвон стекла.
Подъехали работники администрации запротоколировать происшествие. Крепкие молодые люди и тоненькая девушка — специалист-оценщик. И не страшно ей? Ведь невдалеке опять ворочаются громы войны.
Сегодня в мастерской опять работают восемь женщин и вяжут-вяжут сети. Потом подошёл пожилой мужчина и решил поработать до вечера…
Вот таковы советские люди, которые бывшими не бывают!
Фото: ВК-сообщество Подслушано Шебекино
