Маньяки, "серийники", социопаты толпами наступают на зрителя из эфира Первого канала. Там, где зрелище — идол, есть и соответствующий "символ веры": рейтинг — всё, остальное — ничто!
По ночам идут шведско-немецкий "Код сто" и американский "Мотель Бейтса". В "Коде…" некто, упивающийся собственной властью над людскими инстинктами, управляет целой виртуальной системой, придуманной им для того, чтобы всё самое низменное и страшное, лелеемое в мозгах несмелых извращенцев — реализовалось, вышло наружу de facto в виде чудовищных преступлений. Зло это похоже на змея: сколько голов ни отрежь — вырастают новые, с новыми извращениями, так что сыщикам предстоит, пройдя через многие испытания, найти ключик, код для пресечения этого зла…
"Мотель Бейтса" является предысторией знаменитого фильма ужасов Хичкока "Психо", но его действие перенесено в наши дни. Этот сериал — подробная "реконструкция" причин, которые сделали из ребенка, любящего свою мать, существо, страдающее раздвоением личности, способное на бессмысленное насилие. Как справедливо писала американская критика: "всё самое страшное происходит в наших головах". А что происходит в головах зрителя, которого раз за разом погружают в клинику ущербного сознания? Примерные семьянины и импульсивные психопаты, "миссионеры" и каннибалы, "локальные" и "странствующие" — создается впечатление, что на Первом решили представить публике энциклопедию серийных убийц, демонстрируя этот психиатрический феномен во всех аспектах: историческом, биографическом, криминологическом, психологическом и даже культурном.
Разумеется, не забыт и контингент местных монстров. Этим выделено время в прайм-тайм. Только закончился сериал "Нюхач-2" (реж. А. Литвиненко, сцен. А. Литвиненко, А. Бабик), где свихнувшийся на личной трагедии мститель, сколотив банду, вершит собственное правосудие, как Первый предложил более изощрённое блюдо на тему маньячества — сериал "Метод" (реж. Ю. Быков, сцен. О. Маловичко. Д. Иванов). "Нюхач" и в первом сезоне изобиловал штампами. Спасали ирония по отношению к происходящему и яркий типаж актера К. Кяро. Во втором сезоне не помогли ни актёр, ни приглашённый английский оператор Г. Фрейк: штампы, да еще сдобренные спецэффектами, стали играться всерьёз, что создавало лишь пародийный эффект. Тем более, что авторы ленты, не отягощенные креативностью, опустились до профанации замысла остросоциального сериала "Меч" (можно и другие перечислить на подобную тему). В результате от скрещивания "нюхача" с "мечом" вышел сомнительной свежести "вторичный продукт". Но недешёвый! По информации с сайта "Вокруг ТВ", если стоимость производства одного эпизода "Нюхача" первого сезона составляла $350 тыс., то каждый эпизод второго стоит уже $500 тысяч…
В "Методе" главный герой, мрачный следователь-одиночка с невероятной раскрываемостью дел разнообразных маньяков — … сам маньяк, который превосходит "талант" Нюхача: он нутром "чует" своих собратьев, в чем и заключается его загадочный, эпатирующий окружающих метод. При этом одних, особо злостных маньяков, ему позволено ликвидировать, других — он либо сдает на лечение, либо корректирует сам и опекает как свою паству, называя "нашими"… От американского "демона Декстера", персонажа нашумевшего одноименного сериала, тоже работника полиции, чьи социопатические наклонности вовремя распознал его приёмный отец и научил направлять растущую жажду убийства в "полезное" русло — убивать только тех, кто этого заслужил: преступников, избежавших правосудия из-за лазейки в законах или нехватки улик, следователя из "Метода" отличает лишь то, что он не занимается на экране "расчленёнкой" не поддающихся "перевоспитанию" маньяков. А их здесь настоящий букет: садисты, душители, педофилы, насильники, пироманы…
Продюсер ленты, небезызвестный А. Цекало, настолько вжился в сюжет, что даже сам сыграл в сериале — подручного "праздничного" маньяка, дарившего подарки выпускникам, которые мучительно убивали их. Но самое смешное и отвратительное, когда в стремлении хоть как-то "возвысить" спродюссированный им "продукт", Цекало пытается морализировать. В одном из интервью он говорит: "Наш сериал не про маньяков, а про любовь, которая называется "недолюбленность"… Не просто так случилось, что все эти персонажи стали маньяками… У людей, которых недолюбили в детстве и появляются патологии". Подобные дилетантские бредни с убийственной иронией отметаются в известном фильме Д. Шумахера "8 мм". Серийный убийца смеется в лицо вышедшему на его след детективу: "Будете рассуждать, что я стал таким, потому что меня угнетали родители, мама в детстве била? Знайте, у меня было прекрасное, счастливое детство". Следом Первый канал выпускает третью часть проекта К. Эрнста и Д. Евстигнеева ("Мосгаз", "Палач") — сериал "Паук" (реж. Е. Звездаков), где опять же не обходится без зловещего серийника. А на будущее уже рекламируется очередная психическая атака на зрителя — сериал "Инквизитор", вообще не обещающий спасения…
Самый нужный и важный вопрос: для чего, для кого подобные фильмы? Манипулируя потаенной человеческой страстью к загадочному, зрителя с помощью современных технических приемов и средств мастерски погружают в атмосферу удушья, тревожного ожидания и безысходности, вводят в замкнутое пространство немыслимых преступных перверсий, где личность начинает двоиться и множиться, будто в разбитом зеркале. Игра теней и отражений, ванная, медленно наполняющаяся кровью, мерцающее сквозь неё обнаженное женское тело, застывший влажным перламутром мертвый глаз, завораживающая ужасом музыка… Все это делает своё дело, подавляя сознание, вовлекая в потоки чьих-то больных чувств, мыслей, переживаний, которые не принадлежат нам, но могут стать своими.