Пропасти русского бытия разверзаются не в пространстве, а во времени. "Позвонки столетий" распадаются, и в зияющую рану устремляются жизни, силы, смыслы. Всякий раз оказываясь на краю пропасти, русская цивилизация должна была исчезнуть, оставив после себя в лучшем случае этнографический музей. Ни одна другая цивилизация в мире не смогла бы выдержать таких ударов, которые за свою историю приняла на себя Россия.
Ганина Яма. Враг замыслил её для нас как непреодолимую пропасть ХХ века. Как могилу Романовской империи, где вместе с поруганными останками царской семьи должны были похоронить разъеденное адской известью русское слово, русское небо, русское солнце. Могила — без креста и надгробья, сокрытая среди леса, заросшая высокой травой — должна была стать тупиком русской истории.
Царь не принял сладкой чаши для себя, испил горькую чашу народа, повёл за собой на казнь семью. Были на том пути и свой Гефсиманский сад, и свои Пилаты, умывшие руки, и распятие, и муки крестные, и Воскресение.
Только русской душе ведомо, как смертью попирается смерть. И Ганина Яма из пропасти превратилась в духовный окоп. Ганина Яма уподобилась Дивеевской Канавке, которую преподобный Серафим Саровский велел выкопать, чтобы через неё враг не смог пройти по нашей земле. Над Ганиной Ямой, как и над Канавкой, распростёрла свой Покров Богородица — и потому враг в страхе бежит от России.
Богородица взрастила на Ганиной Яме небесные лилии, подобные той, с которой явился к ней Архангел Гавриил, неся благую весть. И теперь звучит над Ганиной Ямой своя благая весть: у Бога все живы, Он даровал России новых заступников и молитвенников. И расцветают на земле прекрасные кроткие лилии, словно смиренные светлые княжны. И благоухает неувядаемый цвет, словно ладан.
И только малая пядь земли не зарастает в Ганиной Яме травой и цветами. Зияет, как незатянувшаяся рана, как незаживающий ожог. Это непрекращающаяся распря белых и красных. Битва Ивана с Иваном. У обоих — нательные кресты, оба названы по святцам, оба молились в одном храме. И сабли уже затупились, и бойцы уже поседели, и дома много лет поле не пахано. А схватка всё продолжается.
И доносятся с Ганиной Ямы слова: "Нет ни красных, ни белых — есть русские люди".
Долго взираешь на Ганину Яму. Молишься. Исчезает пространство. Исчезает время. Открывается иное бытие: адовы врата сокрушены, крестом легли над бездной. Царь-мученик протягивает руку — ведёт человека через пропасть. Россия никогда не умрёт.
