Андрей ФЕФЕЛОВ. Вардан Эрнестович, тема нашего разговора глубока и многомерна, хочется выразительными мазками обрисовать фигуру Андрея Юрьевича Боголюбского, князя, который стоит у истоков русской цивилизации и, в перспективе, Московского царства. Что это за личность и какова здесь роль его отца, Юрия Долгорукого, тоже государствообразующего князя?
Вардан БАГДАСАРЯН. Фигура определяется эпохой, поэтому на Андрея Боголюбского целесообразно посмотреть в контексте его времени. Есть державная ось российской истории, в которую, безусловно, входят князь Владимир, Александр Невский, Дмитрий Донской, Сталин. Эта ось не должна прерваться, хотя князь Андрей жил в эпоху раздробленности, когда сама возможность её продолжения была поставлена под вопрос. Нам нужна фигура, которая сквозь раздробленность несёт державную преемственность. Андрей Боголюбский и является такой связующей фигурой, ведущей от князя Владимира к Владимиро-Суздальской, а затем к Московской Руси. Если убрать его из истории, связь будет разрушена. Каждая цивилизация, просуществовав несколько столетий, переживает кризис, подобный кризису идентичности у человека. Этот переломный момент всё равно наступает, а дальше решается, кем станет человек и с чем будет себя идентифицировать. Так же и цивилизации: одни проходят это испытание и ставят вопрос о дальнейшем развитии государства-цивилизации, другие гибнут или становятся буфером между крупными игроками. Идеи и подходы Андрея Боголюбского были перенесены в XIII век и последующие столетия. В Киеве не смогла сформироваться цивилизационная модель, а во Владимиро-Суздальской Руси она на этой основе сложилась, и всё это восходит к фигуре Андрея Боголюбского.
Андрей ФЕФЕЛОВ. В последнее время звучит метафора "цивилизация Севера". Путь, который выбрал Андрей Боголюбский, действительно ведёт в этом направлении. Здесь возникает противопоставление быстро перегоревшей киевской истории нашему медленному разгону, выходу на северные неудобья и в конце концов даже к Северному морскому пути. Боголюбский стоит у истоков этого вектора.
Вардан БАГДАСАРЯН. В XII веке Киев достиг апогея внутренней борьбы. По некоторым подсчётам, за свою историю он 77 раз переходил из рук в руки силой. Выдающийся историк Борис Рыбаков выдвинул применительно к киевской политике концепцию дуумвирата: боярство поддерживало противоборствующие силы, сталкивая князей, которые равным образом претендовали на киевскую власть, и сохраняло возможность распоряжаться при таком равновесии. Выстраивать устойчивую государственность на этой основе было принципиально трудно. Это первое, политическое, соображение. Второе утверждение связано с сакральными основаниями, заложенными князем Андреем. В 1155 году он не просто покинул Вышгород и отправился на северо-восток, но и взял с собой реликвии, прежде всего икону Богородицы, которую традиция связывала с евангелистом Лукой. Позднее она получила название Владимирской. В источнике также упоминались меч святого Бориса и частица Креста Господня. Андрей перенёс святыни, а затем построил Золотые ворота и Успенский собор. Эта христианская тематика возникла неслучайно, ведь великие цивилизации выстраиваются на великом откровении. После смерти Юрия Долгорукого в 1157 году Андрей стал князем Владимиро-Суздальским, а в 1158 году начал большое строительство. По древнерусскому летоисчислению наступал 6666 год, что усиливало апокалиптические ожидания во всём христианском мире. Люди спрашивали, где произойдёт Второе пришествие и куда придёт Христос. Возникала тема Его пришествия на Русь, во Владимирскую землю, и символический образ Христа, входящего через Золотые ворота, — именно поэтому они получали столь важное значение. Тематика княжеского жития тоже чрезвычайно интересна: Андрей уподоблялся Соломону, а Успенский собор сопоставлялся с храмом этого библейского царя. В храме Покрова на Нерли звучали темы Давида и Льва из колена Иудина, напоминая о происхождении Христа из рода Давида и об образе подлинного Царя, который придёт сюда. Закладывались сакральные основы обновлённой Руси, без которых трудно понять последующую мистику Русского царства. Андрей Боголюбский также закрепил тему Богородицы как Покровительницы и Хранительницы Руси, тогда как в Киеве сильнее звучала тема Софии. Этот богородичный образ принципиально важен для оценки роли князя.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Когда мы говорим о домонгольской Руси, то видим пробелы в знаниях, поскольку об этом времени известно не всё. Даже образ ныне святого князя Андрея Боголюбского до конца не уточнён: существуют реконструкции и разные спекуляции, а иконописный образ появился позднее. В чём состояло его преемство по отношению к Юрию Долгорукому и что Андрей сделал такого, чего не делал его отец? Где произошёл качественный переход?
Вардан БАГДАСАРЯН. В учебниках до сих пор часто говорят о "феодальной раздробленности". Слово "феодальная" использовалось, чтобы доказать прохождение всеми обществами одних и тех же формаций. Однако европейская феодальная система была построена на принципе "вассал моего вассала — не мой вассал": вассал, подчинённый другому вассалу, уже не подчинялся королю напрямую. На Руси раздробленность возникла по иному основанию. Существовала лествичная система, не имевшая прямых аналогов в Европе, кроме отчасти более позднего и недолговечного польского опыта. Власть переходила не от отца к сыну, а по старшинству, от брата к брату. После смерти киевского князя, например, черниговский мог переместиться в Киев, переяславский — в Чернигов, а старший сын умершего вставал в очередь. Управлял весь род, что отражало коллективные представления о княжеском праве, которых не было в Европе. Но при разрастании рода появлялись изгои. Если князь умирал, не успев занять старший стол, его дети могли выбыть из порядка наследования. Князя также могли исключить за нравственный проступок, противоречивший интересам рода, однако изгнанники не соглашались и начинали борьбу. Важно помнить, что Русью управляли и княжеские съезды. Обычно вспоминают Любечский и Витичевский съезды, закрепившие новый порядок владения землями, но сама практика была шире: князья собирались и принимали решения от имени рода. Лествичная система давала всё больше сбоев, и каждый участник спора считал своё право подлинным. Юрий Долгорукий включался в эту борьбу и отстаивал старшинство, полагая, что с наступлением своей очереди именно он должен занять Киев. Андрей Боголюбский отказался играть по этим правилам, поскольку понял, что система сломана, и его отказ имел принципиальный характер. Существует точка зрения, согласно которой Андрей Боголюбский был первым русским самодержцем: вместо лествичного правления он выдвинул идею единовластия. Это сильная формулировка, и после его смерти прежняя система фактически восстановилась, однако направление было обозначено именно им. Он отказался от уже давшего сбой порядка наследования и предложил иной тип державной организации.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Получается, московский централизм, который часто связывают с ордынским наследием, появился задолго до Орды, уже в лице Андрея Боголюбского.
Вардан БАГДАСАРЯН. Можно сказать, что Андрей Боголюбский подверг сомнению лествичную систему, уже не способную нормально функционировать. Множество князей — Ольговичи, Мономашичи и другие ветви рода — боролись друг с другом, причём у каждого была своя правда. Разобраться в этих притязаниях становилось невозможно, к концу XII века система дала принципиальный сбой.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Обратимся к двум сторонам одного драматического события — убийства князя Андрея. Оно, конечно, было политическим, но насколько далеко идущими оказались его последствия, имело ли это преступление судьбоносный характер? Некоторые политические убийства в истории России, например убийства Столыпина и Берии, имели колоссальные последствия. Как оценить гибель Андрея с политико-исторической, а не религиозной и метафизической, точки зрения, которую определило его последующее прославление?
Вардан БАГДАСАРЯН. В 2015 году на фасаде Спасо-Преображенского собора в Переславле-Залесском обнаружили граффито XII века с перечислением убийц Андрея Боголюбского и проклятием в их адрес. Оно подтверждает часть фактов, известных по летописям, и уточняет имена участников заговора. Сам факт убийства был известен, но особенно важно, что убийц осуждали и проклинали уже современники. О характере убийства идут большие споры. Распространена версия стихийной расправы: Андрей был суров, наказал людей из своего окружения, и приближённые решили, что очередь вскоре дойдёт до них. Перед нападением заговорщики пили, затем около двадцати человек ворвались к князю. Сначала они решили, что он мёртв, и ушли, но, услышав его стоны, вернулись и добили. Начались грабежи, которые затронули и Успенский собор. Однако стихийное объяснение меня не убеждает. Рассматриваются боярский след Кучковичей, месть за казнённого родственника и участие людей разного происхождения. В летописях спорно читалось имя ключника князя, а обнаруженное граффито позволило уточнить форму "Амбал". Остаются и вопросы о происхождении некоторых участников, о второй жене Андрея, которую разные версии связывают с ясами, с Волжской Булгарией или иными землями. Я предложу ещё одну версию. Надо отступить к важной дате — 1169 году. В современной украинской историографии поход на Киев иногда называют первой русско-украинской войной и представляют так, будто Андрей взял, разграбил город и ушёл. Сам он в походе не участвовал, хотя организовал княжескую коалицию, которой командовал его сын Мстислав Андреевич. На Киев пошла почти вся Русь, в том числе князь Игорь Святославич, будущий герой "Слова о полку Игореве"; Галич в этот союз не вошёл. Киевский князь Мстислав Изяславич нарушил сложившийся порядок наследования, но столь широкое объединение имело и международный контекст. Историю часто изучают отдельно по странам, однако одновременное рассмотрение событий многое проясняет. В Византии правил Мануил I Комнин, расширявший влияние на Балканах и боровшийся за Венгрию. Ему противостоял император Фридрих I Барбаросса, а вокруг Венгрии и Центральной Европы шла большая борьба. Мануил пытался наладить отношения с папой, возникал первый вариант церковно-политической унии. Она была не такой, какими станут позднейшие унии под диктатом папства: византийский император мог признать папу, а папа, в свою очередь, — признать не правителя Священной Римской империи, а византийского императора. Складывался альянс, и в эту комбинацию пытались вовлечь союзников, включая Киев. Мстислав Изяславич фактически встраивался в этот проект. По моей гипотезе, поход 1169 года сорвал такую комбинацию, то есть речь шла не только о борьбе за княжеский стол. Свидетельства Василия Татищева вызывают споры, поскольку часть использованных им материалов погибла в московских пожарах, а происхождение других неясно. Кто-то доверяет ему, кто-то нет, однако у Татищева есть интересные сведения о связях Андрея Боголюбского с Фридрихом Барбароссой и о западных мастерах во Владимирской земле. Известны и так называемые наплечники Андрея Боголюбского, на одном из которых изображено Распятие, а на другом — Воскресение. Они оказались за пределами России, но само существование подобных произведений и участие мастеров в храмовом строительстве показывают, что отношения действительно могли выстраиваться. Спорят даже о времени рождения Андрея. Традиционная дата, 1111 год, восходит к Татищеву, тогда как современные специалисты чаще относят рождение князя примерно к 1120—1125 годам. Возникает и вопрос, где он находился до своего заметного появления в событиях 1149 года. Житийная традиция говорит о Святой Земле. Некоторые исследователи допускали, что Андрей мог участвовать во Втором крестовом походе 1147—1149 годов и там познакомиться с Барбароссой. В пользу этого приводили даже особенности его посадки на лошади, реконструированные по останкам: утверждалось, что так сидели западные рыцари, а не русские воины. Так это или нет, мы не знаем, поэтому речь идёт именно о гипотезе, показывающей сложность связей той эпохи. Важно увидеть общую конфигурацию: в Европе шла борьба папства с императором, Константинополь вёл собственную двойственную политику, не стремясь ни чрезмерно укреплять Русь, ни поддерживать её централизацию. Позднее, во времена Александра Невского, папство организовывало наступление на Русь, и положение оказалось бы ещё тяжелее, если бы император не конфликтовал с папой. Когда Андрей добивался учреждения митрополии во Владимире, Константинополь отказал, хотя отдельные недолговечные митрополии на Руси прежде возникали. Его ставленник Феодор вышел из подчинения киевскому митрополиту и был жестоко казнён после церковного суда. Таким образом, складывалась напряжённая ситуация. Главными центрами, активно использовавшими политические убийства, были папство и Константинополь, и оба могли быть заинтересованы в устранении неудобного князя, ломавшего их игру. Поэтому я выдвигаю гипотезу: убийство Андрея Боголюбского могло быть не только стихийной расправой, за ним могли стоять политические интересанты.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Нарисованная вами картина накладывается, как трафарет, на убийство императора Павла I. Он пытался приструнить гвардию, приобрёл репутацию тирана, отправлявшего провинившихся дворян и офицеров в Сибирь прямо с плаца, и возмущённая, тоже подвыпившая ватага ворвалась в Михайловский замок. Однако, когда начинаешь разбираться, видны британские интересы: корпус Платова был направлен в сторону Индии, а Наполеон связывал гибель Павла с английской интригой.
Вардан БАГДАСАРЯН. Об императоре Павле I стоит поговорить отдельно. В его убийстве, безусловно, была политическая игра. Во-первых, он хотел вернуть обязательную службу дворян, ослабленную при Петре III и Екатерине II, то есть восстановить государственное тягло для элит, что многих не устраивало. Павел полагал, что высшее сословие должно не только пользоваться привилегиями, но и служить государству. Во-вторых, его геополитический разворот не устраивал англичан и мог существенно изменить историю. Ещё Пётр I готовил экспедицию на Мадагаскар, совершил Персидский поход и инициировал экспедицию Беринга. Суэцкого канала не существовало, путь к Индии шёл вокруг Африки, поэтому Мадагаскар приобретал стратегическое значение. Персидское направление и исследование северной части Тихого океана тоже были частями борьбы за мировые коммуникации. Павел продолжил это противоборство, а его поворот к союзу с Наполеоном прямо затрагивал британские интересы. Наконец, Павел пытался взаимодействовать с европейскими консервативными силами. Он покровительствовал иезуитам, упразднённым папой в 1773 году, позволив им действовать в России, и стал великим магистром Мальтийского ордена. Император полагал, что возможно сближение церквей, хотя эта история остаётся тёмной. Не менее сложны его отношения с масонами: до вступления на престол они возлагали на Павла надежды, ему адресовали слова "Увенчанный венцом, ты будешь нам отцом", но он этих надежд не оправдал. Возникло напряжение, и в серьёзной исторической литературе тема масонства также появляется в связи с убийством Павла. Концентрация политических интересов была чрезвычайно высокой, поэтому и его насильственная смерть оказалась их кровавым итогом.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Эта параллель усиливается упоминанием Фридриха Барбароссы и ватиканской игры. Привычные нам понятия Запада и Востока тогда ещё не вполне устоялись. В греко-римский античный период европейскую часть Евразии не делили таким образом. При Карле Великом Запад в известной мере определился идеологически и политически, а Константинополь олицетворял Восток. В истории Павла присутствовал ещё один игрок, о котором часто забывают, — Ост-Индская компания, своего рода предшественница современного глобализма, государство без территории. Её возможное участие в убийстве Павла изучено не до конца.
Вардан БАГДАСАРЯН. В Средние века существовали свои аналоги, поскольку контроль над связями между Европой и Азией приносил огромное преимущество. На этом поднялись североитальянские города.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Венеция и Генуя.
Вардан БАГДАСАРЯН. Венеция и Генуя были отдельными игроками, между которыми шла борьба за доминирование. Фернан Бродель полагал, что истоки капитализма следует искать именно там. Византия в определённый период сделала ставку на Геную, отсюда — генуэзские поселения в Северном Причерноморье, а Венецию это крайне не устраивало. Венецианцы сыграли главную роль в захвате и разграблении Константинополя крестоносцами в 1204 году. Такое противоборство торгово-олигархических групп существовало и в ту эпоху.
Андрей ФЕФЕЛОВ. У них тоже была своя лествица: правил не только конкретный дож, но и семьи. Позднее возникло образное выражение, что Ост-Индская компания была венецианской рукой в британской перчатке.
Вардан БАГДАСАРЯН. Это не только конспирологическая версия. Признанный историк Фернан Бродель исследовал генезис капитализма и прослеживал перемещение центра мировой экономики по линии Венеция — Амстердам — Лондон — Нью-Йорк. Когда наступление Османской империи создало угрозы для Венеции и изменило привычные торговые пути, накопленный капитал не исчез, а переместился в Амстердам, что сопровождалось подъёмом Голландии. Речь идёт не о буквальном переезде одних и тех же людей, а о передаче институтов, торговых навыков и финансовых возможностей. Пётр I учил голландский язык ещё до Великого посольства, а русский триколор использовал те же цвета, что и голландский флаг, хотя в иной последовательности. В XVII веке голландцы обладали огромной долей мирового торгового флота. При Вильгельме III Оранском Англия и Нидерланды оказались связаны личной унией, и это сочетание морских держав представляло колоссальное могущество. Голландские цвета служили узнаваемым знаком: корабль под таким флагом могли принять за свой и пропустить. Затем Голландия стала уступать первенство, центр переместился в Лондон, а в начале XX века, с созданием Федеральной резервной системы, эту линию продолжили Соединённые Штаты. Такова броделевская схема, позволяющая увидеть преемство мировых экономических центров.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Теперь вопрос к вам не только как к историку, но и как к человеку, который видит метафизические аспекты истории. Вы говорили об эсхатологии и значении Андрея Боголюбского в этом контексте. Удивительно, что его канонизация как русского святого задержалась, хотя найденное в Переславле-Залесском граффито показывает: современники воспринимали его кончину как заслуживающую памяти, а убийц проклинали. Почему князя прославили лишь спустя столетия?
Вардан БАГДАСАРЯН. Прославление Андрея Боголюбского состоялось в 1702 году, то есть достаточно поздно. Вообще с канонизацией русских деятелей, сыгравших большую роль в формировании государственности, происходили странные вещи: почитание князя Владимира Крестителя получило общецерковное оформление только в XIII веке. Я объясняю задержку прежде всего фактором Константинополя. Русская церковь входила в Константинопольский патриархат, и его иерархия не всегда поддерживала фигуры, которые народ уже воспринимал как святых. Константинополь предпочитал другую церковно-политическую линию и настороженно относился к тем, кто усиливал самостоятельность северо-восточной Руси. Есть и более поздний пример. Во время державного поворота 1940-х годов вновь поднимались образы Александра Невского, Дмитрия Донского и других русских героев. Казалось бы, в этом ряду должен был появиться и Андрей Боголюбский. Выдающийся историк Николай Николаевич Воронин подготовил большую монографию об Андрее Боголюбском, но последовала разгромная рецензия молодого тогда историка Владимира Терентьевича Пашуто. Академики, прежде поддерживавшие работу, испугались. Столкнулись марксистская и державная парадигмы: автору ставили в вину отход от классового подхода, недостаточное внимание к народу, интерес к самодержавным интенциям князя и церковной тематике. Несмотря на послевоенный державный поворот, работу сняли с печати, и полностью она была опубликована лишь после смерти Воронина. Андрей Боголюбский оставался неудобной фигурой для разных сил. Его не принимала часть византийской и малорусской церковной среды, представители которой занимали заметные позиции в иерархии. Позднее к нему негативно относились Костомаров и Грушевский, видевшие прежде всего князя, чья коалиция взяла и разграбила Киев в 1169 году. В XX веке неприятие сохранилось в левом сегменте академического сообщества. Для всех этих групп Андрей Боголюбский был конфликтной фигурой, потому что с ним связаны и перенос центра на северо-восток, и идея сильной княжеской власти.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Это особенно странно потому, что на месте обелиска Первой советской Конституции в Москве установили памятник Юрию Долгорукому, отцу Андрея. Беглые коминтерновцы называли его памятником "гнусному феодалу", однако появлению монумента это не помешало.
Вардан БАГДАСАРЯН. Долгорукий всё-таки связан с основанием Москвы и градостроительством, к тому же он боролся за Киев, тогда как у Боголюбского была иная семантика. Поэтому памятник Долгорукому оказался возможен, а Боголюбскому — нет.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Вопрос на засыпку: фильм об Андрее Боголюбском вы смотрели?
Вардан БАГДАСАРЯН. Я его просматривал, чтобы оценить с точки зрения исторической политики. В нём есть исторические несоответствия, но художественный фильм не обязан быть образовательным пособием. В выдающемся "Александре Невском" 1938 года Эйзенштейн тоже надел на рыцарей словно бы стальные вёдра, чтобы уподобить их наступающим немецким танкам. Однако мне показалось, что авторы нового фильма не уловили большую метафизическую и державную тему.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Может быть, они даже и не пытались.
Вардан БАГДАСАРЯН. Возможно. Наша беда в том, что фильмы снимают по голливудским образцам, но Голливуд несёт собственную семантику. Его историческая достоверность тоже условна, зато неизменно выражается тема свободы, борьбы с несвободой и героя-сверхчеловека, побеждающего деспота. Когда эти образцы переносят к нам, возникает несоответствие, потому что у нас другие культурные коды, следовательно, нужны иные исторические фильмы. В картинах 1930—1940-х годов такое соответствие культурным кодам было найдено.
Андрей ФЕФЕЛОВ. Сейчас вокруг имени Андрея Боголюбского существует движение. Даже фильм, возможно, не попадая в суть, всё же возвышает это имя и вводит его в современный контекст. Во Владимире недавно открыли памятник Андрею Боголюбскому, и это, наверное, неслучайно.
Вардан БАГДАСАРЯН. Здесь есть две стороны. Во-первых, вызовы: события 2022 года подтолкнули многие наши процессы. На Украине Андрея Боголюбского представляют ненавистным азиатским князем, хотя в походе 1169 года участвовала широкая коалиция русских князей и, возможно, половцы. Мать Андрея была половецкой княжной, дочерью хана Аепы, но в династии Рюриковичей вообще смешивались разные европейские и степные линии. Этот образ "азиата" создают в рамках определённого политического нарратива. Киев заложил основу Руси, однако государство-цивилизация начало складываться на северо-востоке. Во-вторых, есть, по-видимому, промыслительная сторона. В тяжёлые периоды истории откуда-то свыше возникают образы победителей прошлого, они зачастую приходят чудесным путём.
Андрей ФЕФЕЛОВ. В разгар Великой Отечественной войны, в сложнейшие годы, власть решила создать новые награды: появились ордена Суворова, Кутузова, Александра Невского, флотоводческие ордена Ушакова и Нахимова. Возможно, сейчас самое время поставить вопрос об учреждении военной награды — ордена Андрея Боголюбского.
Вардан БАГДАСАРЯН. Если мы заявили, что Россия является государством-цивилизацией, то надо говорить не только "А", но и "Б", "В" и "Г". Следует назвать и закрепить в общественной памяти фигуры принципиальной важности, стоявшие у основания этой государственности. Андрей Боголюбский находится у истоков государства-цивилизации, и в этом отношении он нам необходим.
Фото: памятник великому князю Андрею Боголюбскому во Владимире торжественно открыт 27 августа 2026 года на смотровой площадке музейного центра "Палаты" у Дмитриевского собора.
