ОЖОГ "Электростанция Z" 2007
Альбом был сотворён ещё три года назад. Но в андеграунде время течёт по-своему, и можно сказать, что его официальный релиз в этом году и представление на эпохальном фестивале "Обратная перспектива" вполне к месту. "Ожог" ныне играет новую роскошную программу, но "Электростанция-Z" — очень сильное творение, в котором идеи и творческий потенциал Константина Мишина и Алексея Экзича реализовались на полную катушку.
В каком-то смысле пластинка записана на переходе времён. Констатировав "окончание эпохи" в "Буднях индустриального гетто", Мишин со товарищи пошли дальше. По-прежнему место действия — излюбленный урбанистический пейзаж, машинный колорит создаётся обилием в сэмплах тресков электрических разрядов и переключаемых реле. Но возник новый образный ряд. Поэты из Фронта Радикального искусства компетентно отметили, что "Мишин оставил в покое европейских маргиналов (от Селина до Голдинга) и обратился к родному, исконному, посконному и домотканному… "Электростанция" апеллирует к неофициальной поэзии 60-х, камуфлируя сугубое эстетство довольно однообразным набором маргинальных клише. Люмпен-самоубийца Петров из стихотворения О. Григорьева меняет профессию и устраивается обходчиком на мишинский "Нефтепровод". В композиции "Машина" строфы составляются из лексических бизнес-фетишей — чем не наследие раннего (не приговского, но некрасовского) концептуализма? Развернутое полотно "Колыбельной" недвусмысленно соотносится с барачными миниатюрами И. Холина. Лианозовский антураж дополняется "Песней молодого литейщика" на стихи молодого Лимонова. Выход мишинской поэтики за границы одномерных констатаций дается разве что в финальной песне и вполне соответствует тезе Льва Кропивницкого: "Причин смерти бесконечно много, а средств, поддерживающих жизнь, очень мало".
Изменился и идейный пласт. Мишин долгое время зло-цинично комментировал происходящее, в "Электростанции" налицо некоторый утверждающий набор.
Недавно на канале "Культура" писатели и философы обсуждали, что такое цинизм. Цитировали киников и современного философа Петера Слотердайка, написавшего "Критику цинического разума", поминали олигархов и юмористов. В мишинском исполнении цинизм — это активное деятельное мировоззрение современного человека. Без иллюзий, но и без реактива, лишённое неврозов и даже права на уныние. Мир — не склеп и не эдем, но данность, поле для "работы" (практически в юнгеровском понимании) и реализации.
Почти каждый номер альбома носит программный характер. "Машина", "Грязь обеих столиц", "Зарисовки с окраины Вселенной", новые части "Смерти в кредит". При этом интеллектуальная наполненность композиций выдает как приличный культурный бэкграунд, так и несомненный собственный опыт, готовность и способность отвечать за свои слова.
Таинственный кинорежиссёр Алехандро Ходоровский не так давно изрёк: "Если раньше авангард заключался в катарсисе жестокости, то сейчас, когда жесток мир, быть авангардистом — значит заниматься искусством, очищающим и сближающим людей". "Сухой" язык "Ожога" куда более точен и (почти) традиционалистски выверен, чем околомистические камлания и всхлипы.
На массы, впрочем, Мишин не претендует, более того к подобной перспективе относится критически и с явным отвращением — "мы шли своей дорогой мимо стада". Задача куда сложнее и тоньше — выстраивание собственной системы. Ведь хозяин уже потерял контроль.
ДЕНЬ ПОБЕДЫ "Ямайки нет" ("Выргород") 2007
Это первый официальный альбом чудной кстовской группы. Выход "Ямайки нет" фиксирует завершение определенного периода в творчестве команды. Изданы творения, написанные достаточно давно, впрочем, как и в случае с "Ожогом", не утерявшие свежести.
"День Победы" упрямо доказывает, что регги — совсем не развлекательная, танцевальная музыка. Здесь скорее хочется вспомнить регги-гуру Питера Тоша с его "Если бы у меня была возможность, я бы убивал каждый день по одной американской сволочи", чем мерзко-приторные "позитивные вибрации" патентованных растаманов. "Огня…", — взывает лидер группы Андрей Коротин в программных "Талисманах октября".
Он же формулирует установки группы вполне ясно: "Во многих статьях и разговорах мне доводилось слышать пренебрежительно-подозрительное "А... патриоты…" Так вот, хочу сказать, что патриот — это не диагноз, дружбой с Димой Елькиным (активист НБП. — А.С.) я дорожу, а любовь к Родине мне привили еще в детстве семья и школа. Потому и участвуем во многих концертах, которых сторонятся другие музыканты. У нас много песен о войне и Родине, и мы чтим историю страны, в которой родились и живем. К господам напуганным: — а то, что любить свою Родину-это плохо попробуйте рассказать красно-желто-зеленым растаманам с Ямайки. Интересно было бы посмотреть. ONE LOVE, братцы, ONE LOVE. Россия — Великая страна, любите ее. И любите друг друга".
"День Победы" — не бессмысленно-укуренная улыбочка инфантила, но суровая мужская музыка. Сильная, крепкая и добрая. "Ямайки нет" — убедительное сочетание артистизма и народности, интеллектуализма и мужественности. И заглавное прощание с Ямайкой вполне своевременно. Проехали.
ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ "Капитал" ("Никитин") 2007
Динамичный ска-панк, лаконичный, но мощно поданный и лихо сыгранный.
Настроение у пластинки довольно злое, хотя "раздача серёг" прошла с привычным ляписовским обаянием и остроумием. В "Капитале" достаётся и глобалистам, и (совершенно по делу) антиглобалистам, "моральному большинству" и "меньшинствам", менеджерам и "героям танцполов, амурным солдатам".
В ляписовских творениях налицо опыт советских ВИА семидесятых, ростки от могучего древа народной культуры и хорошее знание современного музыкального (и в целом культурного) контекста. В идеале именно таким и должен быть мейнстрим. Но в нашем "шоу-бизнесе" подобные тонкие исполнители на периферии. На родине же вольно настроенные музыканты, увы, не пользуются пониманием власти. Та по традиции делает ставку на официозный китчевый фестиваль "Славянский базар". А жаль. "Ляписы" являют собой хороших собеседников и воспитателей расслабленного поколения. И умело колет тех, у кого вместо сердца — свинья-копилка. Сами музыканты, понятно, от звания "воспитателей" непременно бы отказались. Чужды они и пафосу, и понтам. Но влияние их игровой, открытой подачи на умы и сердца очевидно.
В левой руке "Сникерс",
В правой руке "Марс",
Мой пиар-менеджер — Карл Маркс.
Капитал…
Александр ЛАЭРТСКИЙ и группа DUB TV "Лица" ("CD LAND")2007
После продолжительной паузы новый выход Лаэртского из культурного подполья. Несмотря на полное игнорирование масс-медиа творчества Лаэртского, популярность культового музыканта довольна велика. Самого Александра скорее можно увидеть и услышать в программах, посвящённых политике или футболу, но на музыку практически наложено табу. Причём ссылки на подцензурность для СМИ творений Лаэртского уже не работают — после активного почитания, например, "Ленинграда". Видимо, есть что-то в опусах Лаэртского тревожно-беспокоящее.
В самом деле, это совсем не смешно, но ярко и страшно. Сам Александр несколько лет назад в интервью "Завтра" недовольно комментировал созданный недалёкими фанатами и журналистами образ скабрезного балагура, исправно выпекающего шутейные песенки-сказочки на потеху публике. Истории Лаэртского серьезны и суровы, как сама жизнь. Это настоящая альтернативная история страны последних десятилетий, картография общества. Форма даёт доступность, не теряя глубины для внимательного слушателя. На упомянутое выше интервью журналист "Завтра" привёл своего товарища — старообрядца, большого ценителя творчества Лаэртского. Тот лихо объяснил Александру многие "мессиджи" его творений. Лаэртский был удивлён, но признавал точность интуиций поклонника. И насколько это было далеко от "смехаёчков".
"Лица" — новые лаэртские исследования, на этот раз в стиле регги. К привычным координатам добавились новые приметы времени, работа с масс-медийными образами — воздушный манифест "Я буду петь", мрачный диагноз "Слишком поздно" и властные страдания в "Песне Президента".
