В эту ясную, звездную, чистую, как космический кристалл, ночь я чувствую волнение и легкую дрожь. Я знаю: Сталин возвращается.
В моем сердце нет ни удивления, ни восторга, но весь я весь превратился в слух и, стоя в окоченевшем, неосвещенном проулке, улавливаю звуки сонного Замоскворечья. Сквозь мерное гудение недалекой магистрали пробиваются гулкие стуки тяжко нагруженных поездов, подходящих к перронам Павелецкого. И вдруг… где-то очень-очень близко, торжественно и нежно заговорили куранты. Это значит, что резные стрелки часов башни древней цитадели дернулись и превратились в тонкий золотой скипетр, разделив черный циферблат на две абсолютно равные половинки. Четкие, как неспешные шаги Кесаря, удары неумолимо отмерили кому-то срок, затихли, потонув в тревожной ложной тишине города. 6 часов утра.
Спустя 50 лет Сталин возвращается. Это очевидно. Это чувствуется по сдержанному и уважительному тону телевизионных витий, видно по немыслимому количеству напечатанных книг, посвященных деяниям Генералиссимуса, по восхищенным оценкам его личности со стороны историков, политиков и простых граждан России.
В эти дни маленькую и убогую экспозицию, размещенную в Музее Революции и посвященную 50-летию смерти И. В. Сталина, ежедневно посещают сотни и сотни людей.
— Такого я не помню, — признается служительница музея, — очередь у кассы выстраивается с самого утра. Прямо паломничество какое-то…
Сюда идут москвичи семьями, едут из Подмосковья и других мест целые группы.
Старики-ветераны вытирают слезы, говорят: "Дождались…". Любопытная молодежь сует нос в плакаты и стенды: "Прикинь, Серж, какой агрегат — личный киноаппарат Ста-алина…". Толкутся нелепые иностранцы, хмуро обходят выставку военные. Священник пришел, молчаливо и серьезно прошелся вдоль экспонатов. Никакого "Гайд-парка", никаких споров и дискуссий. Перестроечные антисталинские плакаты, выставленные здесь из соображений политкорректности, смотрятся отчужденно и экзотично. Всем очевидно: они иллюстрируют некий исторический казус, вывих политического сознания. С другой же стороны, эпоха, эра, подлинная история — Сталин…
Сейчас, когда страна накануне грозных мировых событий, новых внутренних взрывов и потрясений, напряженно вглядывается в прошедший век, видит там не Витте, Столыпина, Бухарина или Троцкого… Не Ленина и Николая II… Она видит сына крестьянина Тифлисской губернии, ставшего единственным точным выразителем грандиозной в своих порывах и прорывах "русской идеи". Видит только огненного Сталина в полыхающем сумраке русской истории.
Сталин очень близок всем в "этой стране". Даже его здешним хулителям, ненавистникам и противникам. Вся политическая, военная, финансовая и культурная элита - советская и антисоветская — вся вышла из сталинской шинели. Системы производства, обороны, науки и образования — все это было сконструировано, смоделировано, заложено при Сталине. Сталинские эмоции, методы мышления, стиль и магизм поведения пронизывают политическую и управленческую культуру даже сегодня..Что говорить, даже Хакамада — и та дочь сталинского эмиссара в комдвижении Японии.
Сталин форсажными методами вывел страну на позиции развитых индустриальных держав, тем самым создав предпосылки и нынешней стабильности. Посему даже олигархи и их приспешники, по случаю завладевшие построенной под руководством Сталина государственной инфраструктурой, должны молиться на Генералиссимуса. Абрамович должен каждый вечер зажигать свечку перед портретом Сталина и благодарить "святого Иосифа"…
В фойе Музея Революции цветные календарики со Сталиным идут по десять рублей за штуку. Особенно популярен портрет Сталина кисти художника Павла Филонова, написанный в 1936 году: фосфоресцирующий лик, пронзительные черные глаза.
Сегодня, как и прежде, можно увидеть фотографии Сталина на лобовом стекле грузовиков и легковых автомобилей. Сталин возвращается… Парадокс, но в сегодняшней буржуазной России символом русской государственности, самым авторитетным деятелем прошлого неумолимо и неизбежно становится Сталин. Новый парфюмерный магазин "Арбат-престиж", у метро "Алексеевская", украшен живописными портретами Сталина. Рекламный проспект магазина гласит: "Сталинградская битва — переломный момент во Второй мировой войне и в истории ХХ века. Этот магазин посвящен 60-летию Победы в самой варварской войне за всю мировую историю, войне, где русский народ сумел подавить, победить и уничтожить немецко-фашистских грабителей. Так будет со всеми, кто придет на русскую землю с мечом".
Повторяю, это не передовица патриотической газеты. Это слоган элитного косметического салона. Не удивлюсь, если в скором времени появятся духи "Stalin". Этого не надо бояться. Такую фигуру, как Сталин, не переварить при помощи коммерческой рекламы. Сталин принадлежит всем. Он — творец современного русского стиля. Россия, непредсказуемая, загадочная, в своих рывках и движениях и по сей день остается сталинской Россией.
Возможно, именно благодаря Сталину жива еще Россия как таковая. Электростанции, библиотеки, университеты, ракетные шахты живут еще на сталинских батарейках. Самолеты летают на сталинском топливе…
Нет, упаси Бог, вторить "троцкистскому отребью". Сталин — небуржуазен. Он не красный и не белый. Не орел и не решка. Не левый и не правый. Он — широк и всеобъемлющ, как сама Россия.
Он — пророк русского предназначения — будет восприниматься как основоположник, как Цезарь русской истории, в какие бы низины и на какие бы вершины ни вел нас рок. Быть может, в глазах далеких потомков нашу историю начнут отсчитывать от Сталина…
Волею судеб грузин, бывший семинарист, сформировавшийся в кровавом чреве русской революции, стал выразителем континентального мышления, идеологии 1\6 части суши. Создал образ и матрицу бытия Родины. Историческая практика Сталина — это больше, чем имперскость или интернационализм. Это комплекс представлений и мер, которые — суть русский фундаментализм.
Мечта о будущем пространстве и ненависть к дряхлому миру, смущение и вдохновение — это и есть русскость. Сталинская эпоха несла в себе этот громадный русский мессианский заряд.
Сталин возвращается. Да он и не уходил вовсе. Оформление континента мучительно продолжается. Россия то ли в смертельной агонии, то ли в родовых муках бьется на великих просторах. Ее сиплый вдох завтра может перейти в глубокий сильный выдох, который услышат во всех уголках планеты.
Говорят, ошибка Сталина была в том, что он не оставил достойного преемника.
По свидетельству дочери, последнее слово, сказанное Сталиным на смертном одре, было слово "Бог". Жестом он указал на икону Спасителя, висевшую у его изголовья.
Сегодняшний искрящийся мир по-прежнему магичен и чуток ко всяким изменениям мысли. Стою на голой брусчатке Красной площади. Вокруг медленно вращается звенящая, стоглавая, сторукая Москва. Пространства и объемы медленно заполняются голубыми отблесками утреннего безумия. В душе нет ни жалости, ни скорби. Одно лишь предчувствие радости. Над застывшей рекой медленно и неумолимо восходит в потоках холода - мартовское стальное солнце.
