АНТОНОВНА

АНТОНОВНА
Author: Александр Брежнев
22(183)
Date: 3-06-97
_____
_____НОЧЬ. В окна поселковой больницы сыплет монотонный мартовский дождик. Все спят. А хирургия на ногах. Привезли сбитого машиной мужчину. Санитарки, как назло, рядом нет. Средний и высший медперсонал, который в больнице называют богами, нервничает. Но ничего не поделаешь: санитарить за нее никто не хочет. Боги ждут Антоновну. Через две минуты облегченно вздыхают. Антоновну нашли. Она ловко раздела и помыла больного.
_____— Крепись, миленький, крепись... — и покатила каталку.
_____В операционной сестра разложила стерильные халаты. Пришли анестезиологи. Стол накрыли белыми простынями, по бокам поставили таз. Из малой операционной Антоновна прикатила передвижную лампу, расправила черные провода, включила ее. Кафельный пол засиял.
_____Анестезиологи присоединили к аппарату кислородный шланг, подкрутили редуктор на баллоне с закисью азота. Теперь дело за хирургом. На маленькой подставке, вольно растопырив пальцы, лежат готовые к ассистированию тонкие руки операционной сестры, рядом шприцы с новокаином, крючки, скальпели, баночки с шелком и кетгутом, горки стерильных салфеток.
_____Хирург посмотрел на песочные часы и кончил мыть руки. Антоновна слила ему на ладони теплую воду с нашатырем. Мыльная пена растаяла, и тонкие пальцы хирурга стали льдинками. Поставив чайник, Антоновна идет следом.
_____— Зажимов хватит?.. — спрашивает хирурга операционная сестра.
_____Он, растирая в ладонях шарики с йодом, несколько секунд изучает зажимы, молчит, а затем тихо говорит:
_____— Хватит, но для страховочки десяточек подложи.
_____Завязываются тесемки на халате хирурга. Не касаясь его ушей, поправляется маска. Отстерилизованная ткань пахнет дождем. В руках тесемки не слушаются, убегают в стороны, прячутся. Все это волнует Антоновну.
_____Темноту ночи рассекает свет операционной. Весенний ветерок гнет тонкие, высокие яблоньки, и они вместе с дождиком грозно стучат в окна. Чьи-то глаза прижались к стеклам операционной.
_____Во всем этом шуме различается повизгивание старинного фонаря на столбе у пищеблока. Фонарь то и дело моргает. Это его отражение, похожее на два глаза, видит Антоновна в мокрых стеклах.
_____— Без ума баба... Ой, без ума моя баба... — разбуженный светом хирургии, вздыхает сторож, муж Антоновны. — Говорил, плюнь, пойдем сад сторожить. И рядом, и поспать вдоволь, и яблок набрать можно. Зимой вообще не ходи, чучел от зайцев наставил — и пей бражку. Тем паче сосед агроном. А на своем... Вот теперь и не спи, дурочка...
_____Он лежит на топчане в своей сторожевой будочке и, думая о жене, грустит, машинально изучая потемки, хирургический корпус, выделяющиеся в нем белые окна, блестящие штрихи дождя в фонарном свете. Прислушивается и, удостоверившись, что два больных голубя, живущих над его головой в ящике из-под макарон, воркуют, шурша корками, которые им приносит Антоновна, а сторожевые собаки молчат, поворачивается на другой бок и, прикрыв полушубком недопитую бутылку вина, мигом засыпает.
_____Операция началась. Быстро вскрыли живот, перевязав каждый кровоточащий сосуд. Но вдруг грохот на всю операционную. У хирурга что-то не получилось...
_____Антоновну зовут поднять с пола бикс. Просят поправить таз. Так длится минут пять. Наконец найден травмированный орган, и все облегченно вздыхают. Антоновна хочет постоять, проследить за дальнейшим ходом операции. Да ноги уже не те, они ноют. И гладкий операционный пол для них не гладок, а весь в кочках.
_____“Хорошо бы клюшку на подмогу, — думает Антоновна, — но разве разрешат”.
_____И глубоко вздохнув, она, заправив седые пряди под косынку, садится на стульчик, стоящий при входе в операционную.
_____Хирург проверяет брюшную полость. Сестра в левой руке держит зажимы, а другой ранорасширитель. Вдруг больной дернулся. Неудачно перевязанный сосуд лопнул, и кровь, ударив в лицо, залила хирургу ресницы, брови, маску.
_____— Антоновна!.. — кричит он. — Я ничего не вижу.
_____Антоновне стыдно. Она считает себя виноватой. Сестра, строго посмотрев на Антоновну и вытянув шею, прошептала хирургу на ухо:
_____— Когда ее уволите?.. Безобразие... Такой ответственный момент, а она сидит...
_____Антоновна, тихо подойдя к хирургу сзади, салфеткой вытирает ему глаза и лоб.
_____Потом стоит и, толком ничего не понимая, смотрит на рану, на выделенную селезенку.
_____Довольный хирург оживился и что-то замурлыкал. А потом рассказал такой анекдот, что все минут пять смеялись.
_____Антоновна, присев под столом на колени, собрала окровавленные тампоны, салфетки, грязные раскрытые зажимы и бросила их в таз. Перед ее глазами ручки и винты операционного стола, черные наркозные шланги, ноги хирурга и ноги операционной сестры. У хирурга ноги толстые с очень большими ступнями, тапочки у него спереди и сзади разрезаны почти до подошвы. У сестры ноги тонкие, точно журавлиные, с желтизной.
_____— Беременеть беременеет, а родить не может... Наверно, от злости.
_____— Антоновна, ты что оглохла? Ты че это мелешь... — кричит на нее сестра, заглядывая под стол. — Чокнулась, что ли... Если ты не хочешь работать, то кто виноват?.. Ишь, богиня!..
_____И все, посмотрев на Антоновну и представив ее богиней, засмеялись. Чудачка она. Они смеются, а она стоит и руки свои рассматривает.
_____Через минуту боги забыли о санитарке, заговорили о своем.
_____Антоновна восторженно смотрит на богов.
_____Они от смерти спасают!..
_____— Богиня... — вновь повторила сестра, едва сдерживая себя, чтобы не расхохотаться.
_____В конце операции работы невпроворот. “Антоновна — фурациллин, Антоновна — перевяжи руку, Антоновна — поддержи, Антоновна — скажи время, Антоновна — кровь для переливания, Антоновна — свет на рану...”
_____Хирург приказывает держать длинную резиновую трубку с воронкой на конце. В воронку выливают фурациллин. Она держит. Ждет, что скажут дальше. Посмотрев краем глаза на кафельный пол, видит большую лужу крови, разбросанные грязные салфетки, зажимы, пинцеты.
_____После операции она остается одна. Сняв косынку, вытирает ею горячее лицо и, немного отдохнув на стульчике, опять принимается за работу. Собирает грязные халаты. Моет операционный стол...
_____Сложив инструмент, подставляет ладони под струи холодной воды, изредка заглядывая в зеркало, мочит ими лицо и шею. Это снимает головную боль. В зеркале она узнает только свои глаза и нос. Остальное чужое. Морщинистые щеки задубились. Губы желты, и как ни прикусывай, не краснеют.
_____— У тебя рак, — сказал ей на медосмотре профессор.
_____— Какой там рак, — махнув рукой, ответила она. — До рака мне, что ли. Если бы рак был у меня, я от работы так не согревалась бы. — И отказалась от операции.
_____— Ты здесь? — хлопнула стеклянной дверью сестра. — Мне нужен чай.
_____Она хотела о чем-то спросить сестру, но, вздохнув, передумала. Побежала на кухню. Там, открыв шкаф, нашла пачку чаю и вежливо подала.
_____Лицо у сестры румяное. Тонкая грудь то и дело вздрагивает. Маленькие темно-карие глаза блестят, как у изгнанного мышонка.
_____— Почисти стены, убери каталку, помой перчатки, а то пожелтеют, — на ходу приказывает сестра и убегает.
_____Антоновна моет перчатки, убирает мусор, чистит стены. Помыв полы, тушит свет и идет на кухню.
_____— Ой!.. — вспоминает о чем-то она и, подбежав к палате, проскальзывает в дверь. Ночник излучает таинственный свет. Прооперированный больной, весь вытянувшись, сложив на груди руки, широко раскрыл рот, крепко спит.
_____— Ничего, ничего, миленький, от наркоза все так спят, — говорит она ему на ухо и, поправив простыню, на цыпочках выходит из палаты.
_____— Золотые руки у них!.. — про себя хвалит она богов. — Вроде руки, как мои... А ведь так-то мои спасать не могут...
_____В кухне она сидит и пьет чай. Мелкий дождик шуршит по карнизу приоткрытого окна. Через оголенные ветви яблонь тусклым оком смотрит, покривившись за ночь, старинный фонарь. Неожиданно залаяла собака. И тут же в темноте, за чуть намокшей занавеской, кто-то завозился, торопливо с прихрипом задышав.
_____Изможденное старушечье лицо с птичьим клювом появляется на стекле. Зло исказясь, оно стучит по стеклу черным пальцем.
_____— Филином прикинулась, ну и ведьма... — прошептала Антоновна и, отпив чаю, улыбнулась.
_____Только что, по представлению Антоновны, умерла под окном смерть. Та смерть, от которой несколько минут назад был спасен больной.
_____Светает. Фонарный свет, мелькнув раз-другой, блекнет, а затем совсем пропадает в неожиданно сгустившемся редком тумане.
_____— Найда, Найда... — кричит рядом сторож.
_____— Почему он так рано встал... — подумала Антоновна о муже, и зная, что он, наверное, теперь скоро придет на кухню, приготовила ему чай. Она счастлива.
_____Смерть, смерть, смерть... — сколько их, смертей, уже умерло под этим окном. Бесконечное число.
_____Похоронив смерть (хоронит ее Антоновна всегда после каждой операции) она притихает.
_____Пристально, с улыбкой смотрит на чай, приготовленный мужу. Детская наивность ее лица и появившаяся слабая улыбка говорят о каких-то ее сокровенных мечтах и надеждах.
_____С таким волнением ждала она мужа, а он не пришел. Не заметила, как и уснула. Но поспать не дали.
_____— Антоновна, к доктору... — разгоряченная сестра с длинной сигаретой в зубах стоит рядом.
_____Антоновна, на ходу заправляя пряди волос под чуть спавшую косынку, еле поспевает за ней.
_____Хирург полулежит на диване и рассматривает большую кипу бумаг. На столе стаканы с крепко заваренным чаем, бутылка с чуть розоватой жидкостью. Поодаль от нее раскатились в разные стороны четыре антоновских сморщенных яблока. Два из них надкушены. Что-то шепнув хирургу, сестра отошла к окну и чуть приоткрыла его. Посмотрев на Антоновну, хирург говорит: — Дежурство ведь без права сна.
_____Антоновна не обижается на такой тон. Обижаются в жизни только трусливые. А взгляд богов для нее сейчас пустяк. Смерть только что умерла на кухне под окном. Так что ей теперь бояться нечего.
_____Сильный порыв мокрого ветра со свистом распахнул приоткрытое окно в ординаторской. От дождевых капель хирург вскрикнул. Кипа бумаг, выпорхнув из его рук, закружилась по ординаторской. Сестра, подпрыгнув, не смогла поймать их. Когда листки упали на пол, Антоновне стало не по себе. Красивые, молодые, абсолютно голые женщины, хитро и весело улыбаясь, смотрели на нее с разных цветных бумажных листков.
_____— Я чай пила, — ответила Антоновна. — Раз, думаю, все убрала, то можно и поспать немного.
_____Сестра, отвернувшись от Антоновны и не стыдясь, что доктор внимательно смотрит на ее открытую грудь, жадно впивается губами в потную сигарету.
_____— Дети они, — подумала спокойно Антоновна, хотя губы все равно задрожали.
_____— Возьмите халат, — наконец сказал Антоновне хирург. — Пришейте пуговицы и как следует накрахмальте...
_____Антоновна выходит из ординаторской с белым, помятым халатом хирурга.
_____Слышно, как в ординаторской говорит сестра.
_____— Пенсионерка, сидела бы дома...
_____— Раковая притом... — глухо добавил хирург.
_____— Мужу больничный нужен... — голос сестры стал тише. — С работы его не отпускают, а мне на юг хочется...
_____— Найда, Най-да-а-а!.. — все громче и громче зазвучал за окном голос сторожа. Затарахтел трактор. На пищеблоке сработала сигнализация — это пришли повара.
_____В кухню зашел сторож. В руках два голубя. На мятых шароварах и на кирзовых сапогах кровь с белыми мокрыми перьями.
_____— Антоновна... — он не договаривает, чуть отступая назад. Пожелтевшее лицо жены с какой-то тайной улыбкой не строго смотрело на него.