Сегодня утром мы возлагали традиционные цветы возле памятника великому национальному поэту. Я уже держал в кармане заготовки для этой речи...
Но сначала позвольте привести мысль знаменитого русского критика. Он, критик, рассуждает так: чем, скажем, велик и знаменит Пушкин? Безукоризненностью образов Татьяны Лариной и Евгения Онегина, массой своих стихов и прозы или целым рядом фраз, афоризмов и речений, которые намертво вошли в наше сознание и превратились как бы в наши собственные фразы и речения, которыми мы думаем, которыми разговариваем и которыми шутим? “Зима, крестьянин, торжествуя...” “Боюсь, брусничная вода мне б не наделала вреда...” “Во глубине сибирских руд храните гордое терпенье...” С Пушкиным здесь все определенно и ясно. Но должен вас, дорогие соотечественники, собравшиеся здесь на праздничный вечер, обрадовать, что и с вашим земляком Николаем Александровичем Некрасовым все таким же самым образом ясно. Он тоже подарил нашему уму и сердцу, нашему языку, нашей замечательной словесности массу оригинальных, вошедших в обиход речений. Здесь он стоит в одном ряду с Крыловым, Грибоедовым, Гоголем, Пушкиным и Шекспиром. А в популярной книжке Н. С. и М. Г. Ашукиных “Крылатые слова” из полутора тысяч этих самых крылатых слов, разнесенных на весь наш великий и могучий язык, на долю Некрасова приходится 32. Это невероятно много. Может быть, попытаемся вспомнить эти крылатые выражения?
_____Итак, мы возлагали цветы. Были глубокоуважаемый председатель областного правительства, начальники из мэрии, участники Некрасовской конференции, открывшейся накануне в Ярославском педагогическом университете им. К. Д. Ушинского, московская профессура, несколько местных писателей и милиция, которая, как известно, по преимуществу устанавливает порядок там, где присутствует начальство. Но не было ни одного школьника, не было ни одного студента, не было тех юных людей, для которых этот сумрачный декабрьский денек мог бы стать незабываемым воспоминанием жизни. В свое время — есть и такое мнение — встреча юного Некрасова и старого Жуковского в Ярославле, может быть, подтолкнула Некрасова на стезю поэта. Поэзия и проза обошли ярославское юношество сегодня стороной. И я невольно вспомнил:
_______________
_______________“Эх! эх! придет ли времечко,
_______________Когда (приди, желанное!..)
_______________Когда мужик не Блюхера
_______________И не милорда глупого —
_______________Белинского и Гоголя
_______________С базара понесет?”
_____
_____Было время, когда с базара, из очереди и от перекупщика тащили мы одни книжки, сейчас стали таскать другие, где бумага похуже, а обложка поглянцевитей. Но Некрасов много писал о времени:
_______________
_______________“Бывали хуже времена
_______________Но не было подлей”.
_____
_____Вообще я хотел бы распределить некрасовские выражения по неким разделам. Продолжим сначала все, что связано со временем.
_______________
_______________“Ты и убогая,
_______________Ты и обильная,
_______________Ты и могучая,
_______________Ты и бессильная,
_______________Матушка Русь”.
_____
_____Как все верно. Как замечательно в этом выражении сказалось наше время. И куда, собственно, все делось? Куда улетело лучшее в мире высшее образование, лучшая в мире космическая техника, куда исчезла медицина для бедных, куда провалились пенсии и зарплаты? Что возникло взамен? Не увел ли нас от основного русла жизни “диалектик обаятельный”, получивший образование в местном пединституте? “Диалектик обаятельный” — это тоже выражение Некрасова. И скажите мне тогда: “Кому на Руси жить хорошо?” “Как дошла ты до жизни такой?” Этими двумя вопросами тоже нас обогатил Николай Алексеевич Некрасов.
_____Я, как и вы все, часто смотрю телевизор. Я вижу милые и такие русские лица людей, так весело и энергично перекраивающих Россию, которая усеяна крестами наших предков. Я с интересом наблюдаю разные занятные истории то с выборами, то с госсобственностью, то с выносом ящика из-под ксерокса с пятьюстами тысячами долларов из дома правительства. И уже не я, не многострадальный наш народ, а сам Некрасов говорит: “Осторожней, осторожней, осторожней, господа”. А я вспоминаю его другое, тоже крылатое, выражение: “Цинизм, доходящий до грации”. И пусть меня извинят те, кто подумал, что я имею в виду господина Чубайса, любимца народа, или господина Гайдара, сына и внука писателей, так удачно запустившего в свое время инфляцию, а нам в страну еще и доллар. Я не говорю также о господине Иване Рыбкине. (Впрочем, летучее выражение “слуга двух господ” принадлежит другому классику.)
_____“Печальником горя народного” назвал Некрасова Достоевский. И здесь самое время подойти к тому разделу некрасоведения, который можно было бы назвать — долг поэта. Но здесь вы знаете все сами:
_______________
_______________“Поэтом можешь ты не быть,
_______________Но гражданином быть обязан...”
_____
_____Какие прекрасные граждане наши поэты и писатели. А если это понятие “поэт” расширить до понятия “творческая интеллигенция”... Как в начале перестройки просила она свободы для кино, для художника, для писателя, для артиста. Где нынче бывшее русское и советское кино? Чем занимаются нынче художники, еще по инерции работая в прекрасных мастерских, построенных для них прошлой властью? Они ждут, когда им повысят арендную плату и коммуналку. Где театр, существовавший раньше почти в каждом, даже небольшом городе? А не забыл ли писатель, что он раньше занимался творчеством, а нынче продает книги, сочиняет рекламу, торгует в палатке, голодает. И снова Некрасов:
_______________
_______________“Суждены нам благие порывы,
_______________Но свершить ничего не дано”.
_____
_____Из жизни интеллигенции помню такой эпизод. После событий 1993 года, которые я трактую не как некий заговор или противостояние президентской власти и “Белого дома”, а как последнее наше по времени народное восстание, появилось так называемое “письмо 42-х”, группы творческой интеллигенции с покорнейшей просьбой к президенту — добить, так сказать, гадину — с намеками на люстрацию, на необходимость повторить для “бунтовщиков” 37-й год. Как известно, наш президент далеко не дурак, да и жалко ему, наверное, стало самой энергичной и деятельной части населения, и сам он из партии, и большинство руководящих господ тоже из партии, да и все мы, как русская литература из гоголевской шинели, вышли оттуда. И слава Богу, на гражданскую войну президент не пошел. Не думаю, что вспомнил цитату из Некрасова, но привести ее, чтобы закончить выступление, стоит:
_______________
_______________“От ликующих, праздно болтающих,
_______________Обагряющих руки в крови
_______________Уведи меня в стан погибающих
_______________За великое дело любви!”
_____
_____Сейчас, как никогда, обострились такие понятия, как “интеллигент”. Лев Толстой себя интеллигентом не считал. Считал ли себя им Некрасов? Судя по всему, судя по его высказываниям, считал. Но если даже и не считал, то поступал как интеллигент:
_______________
_______________“Сейте разумное, доброе, вечное.
_______________Сейте!
___________________ Спасибо вам скажет сердечное
_______________Русский народ...”
_____
_____Так говорил каждому великий русский поэт. Крестьянину, депутату, деловому человеку, чиновнику из администрации и бывшему члену КПСС.
_____
_____
_____
_____
_____* За два часа до торжественного заседания в театр им. Ф. Волкова (театр этот сам по себе — произведение искусства начала века, чуть-чуть подправленное сегодняшней осветительной аппаратурой, ширпотребовскими дверями на ложах и дешевыми ковровыми дорожками), итак, за два часа до начала торжественного заседания открылась выставка из фондов Карабихи — имения, принадлежащего Н. А. Некрасову, выставка была изумительной, с массой подлинных портретов: антикварной, той эпохи, мебелью и аншлагами-описаниями, по поводу которых можно было долго размышлять: великий поэт, великая жизнь.
_____Но вот что меня смутило, почему выставка открылась здесь, на третьем этаже театрального здания? А все очень просто. Карабиха, которая должна была быть отреставрирована к юбилею, отреставрирована не была. Я подумал: могло ли случится такое 15—20 лет тому назад? Могло ли случится, чтобы некрасовские дни не получили своего завершения в Москве, в Колонном зале? Ах эта культурная политика режима, при котором даже в самые тяжелые военные дни за шторами светомаскировки работала “Ленинка”, и аккуратно в центральной печати отмечались все литературные праздники!.. Но, впрочем, ради объективности отметим — демократы ярославского областного правительства и губернатор постарались — и сама некрасовская конференция прошла очень интересно, с размахом, и торжественный вечер в театре был подготовлен основательно.
_____И второе, что меня смутило как человека, в юности тесно связанного с музеями. Дело вот в чем. Я всегда знаю, как неохотно музеи отдают на выставки свои экспонаты. Каждая перевозка — травма для старых вещей. А ведь на этот ветхий, но некрасовский шкаф, на это кресло будут смотреть наши потомки через 200, через 300 лет. Я против таких спонтанных путешествий вещей, тем более что путешествия эти вынужденные. Собственно, вот об этом я и сказал в самом начале своего выступления до того, как начал читать приготовленные накануне листки.
_____** Я думаю, что большинство из присутствовавших поняли, кого я имел в виду под “диалектиком”. А. Н. Яковлев — демон, и “архитектор перестройки” заканчивал Ярославский пединститут, по крайней мере при всех парадных речениях его причисляют к выдающимся выпускникам.
_____
_____
