Прекрасен и – трагичен фильм «Зелёная карета» (1967) режиссёра Яна Фрида. Романтизированная история жизни актрисы Варвары Асенковой – звезды водевиля. Изысканные костюмы, красивые лица, удачно выбранная натура. В главной роли – Наталья Тенякова. Собственно, фабула – не исторична. У Асенковой не было никакого возлюбленного по фамилии Глебов.
О Варваре Николаевне я читала разное. С одной стороны, ей приписывали многочисленных кавалеров, в том числе и Николая I. С другой стороны, есть сведения, что артистка была на сто процентов увлечена театром и ей оказывались неинтересны любовные приключения. К тому же, ей было попросту некогда – девушка блистала на сцене чуть ли не каждый вечер. В общем, и та, и другая версия не годились для увлекательного повествования.
Потому-то сценарист Александр Гладков и выдумал поручика Юрия Глебова. Мелодрама всегда интереснее сухой биографии. Нам показывают, как юная Асенкова покоряла сердца театральной публики, а в те годы она (публика!) не отличалась примерным поведением. Могли освистать или, как в пьесе «Лев Гурыч Синичкин», закидать мочёными яблоками. С галёрки могла нестись брань. В партере сидели военные, которые отпускали малоприличные комплименты актрисам.
Господа в ложах иной раз не смотрели на сцену, а просто общались со своими знакомыми. Чтобы привлечь к себе внимание, надо было отличаться явным талантом – у Асенковой он имелся. В фильме отлично показаны закулисные интриги и – зависть коллег по цеху. А ещё – та лёгкость, с которой можно перейти из обоймы звёзд в категорию лузеров. Актёрская судьба зависит от случая и – от желаний любого начальства. Особенно, если это – сам государь.
Кстати, о государе! Владислав Стржельчик сыграл Николая I аж целых пять раз – трижды в кино и дважды – в телеспектаклях. Несмотря на внешнюю схожесть, изображал царя плоско – впрочем, так и требовалось. Николая Павловича крепко не любил наш советский Агитпроп! Опять же, в «Зелёной карете» постоянно звучат намёки, что монарх не прочь развлечься с актрисами. Это всё – досужие сплетни уровня жёлтой прессы.
Николай так много работал, что у него не было бы сил ещё и на служительниц Мельпомены, Талии да Терпсихоры – придворных дам и светских львиц ему вполне хватало (да и они под вопросом). Вот поклонником талантов он был, и бриллиантовые серьги Асенкова от него получила. Однако сплетни всё же ходили – и эта грязь отлично показана в фильме Яна Фрида. Другое дело, что Варенька никогда не страдала от дурновкусия толпы, требовавшей от неё водевилей.
Она была хороша именно в этом жанре. В киноверсии она явлена, как человек, мучающийся из-за «дешёвого» репертуара. Мол, при царизме всё – так. По факту же Асенкова была реально хороша именно в комических ролях и не мучилась от этого. Если же отбросить исторические несоответствия, то фильм – чудесен, а игра – филигранна. Как хорош Игорь Дмитриев в образе актёра Николая Дюра – постоянного партнёра Варвары Асенковой.
Этот киносюжет о преданности своему делу, искусству, сцене. Великолепная актриса была обречена – её yбил промозгло-сырой петербургский климат и – чахотка, довольно частая «гостья» дворцов и хижин. Заболеть мог каждый – например, супруга Александра II скончалась от лёгочного заболевания. Финал выстроен патетично – Варенька на последнем дыхании приходит в театр и умирает прямо на сцене. Ей было двадцать четыре года…
