Сто лет назад на Земле случился Советский Союз. Что это было? Что взбурлило, вскипятило, озарило человечество, подняло его на дыбы, открыло ему огромные ясновидящие, устремлённые в бесконечность глаза? Оторвало от бренной земли. Вскружило голову безудержной мечтой и воплотило эту мечту в грохоте строек, в пламени сражений, в дерзновенных подвигах и блистательных свершениях. От кого исходила эта небесная сила? Она опустилась на землю, воздвигла небывалое Красное царство, а потом исчезла, оставив после себя остывающий ожог, жаркое пепелище, по которому бродят унылые, потерявшие свои смыслы народы.
Кто он был, этот огнедышащий ангел, имя которому — Советский Союз? Он являлся во снах народам, в которых дремало несогласие с земными уложениями, писанными слезами и кровью законами, дремало нежелание жить под железной пятой исторических обстоятельств, в которых люди обречены на страдания, на унылые беспросветные труды, на вечные, поселившиеся в народах распри, на бессмысленное кружение в лабиринтах истории с её тупиками, жестокими казематами, мнимыми озарениями.
Советский Союз был пробуждением от сна, был ослепительной, открывшейся миллионам людей мечтой — той, что туманно жила в наскальных рисунках и на церковных фресках, в богословских трактатах и музыкальных симфониях. Был мечтой, вырывавшей народы из животного мира, из законов истории, которые останавливали человечество, понуждали быть рабом истории. Той истории, что разделила людей на богатых и бедных, на сильных и слабых, на царей и слуг, на высших и низших. Их всех уравнивала смерть — неизбежная, царящая во веки веков, делающая земную жизнь человека жалким предбанником, в котором корчатся народы прежде, чем навсегда исчезнуть с лица земли.
Советский Союз — это воплощение мечты о небесном рае, сведённом на землю, нетерпеливое стремление обрести этот рай здесь, в земной жизни, сделать её прекрасной и бессмертной.
Если спросить исследователей Советского Союза, что это было, они расскажут о пятилетних планах, о грандиозных заводах и стройках, о научных центрах и невероятных открытиях, о вождях, подвижниках, великих тружениках и бесстрашных воинах. О кромешной жестокой работе, которой человечество порывало с бренным бытием, выламывалось из истории так, что хрустели кости, падали колокольни, срывались с насиженных мест земные уклады. И в грохоте строек, среди маршей и песнопений, молитв и проклятий поднималась Красная громада, имя которой — Советский Союз.
Мечта — грандиозная сила, пробуждение в людях Бога, устремление человечества в то заповедное царство, из которого оно было изгнано, и теперь возвращается. Этого высшего, предельного религиозного смысла не хватает исследователям советской эпохи, у которых ускользает та великая тайна, заповедная мечта человечества, что обнаружила себя сто лет назад в России. Страна, лежащая между трёх океанов, стала землёй, очнувшейся от сновидений, поднявшейся с прокрустова ложа истории, чтобы воплотить божественную мечту.
Неизбежно появится ясновидец, который напишет религиозную историю двадцатого века, объяснит эту историю как столкновение двух грандиозных космических сил — фашизма и коммунизма, чёрной, в эсэсовском мундире Германии и огненно-красного, в золотом и лазурном — Советского Союза, изображённого на великой картине "Купание красного коня".
Две мечты схватились в чудовищной битве — мечта о чёрной преисподней и мечта о небесном лазурном рае. Война, где сталкивались воздушные и танковые армии, миллионные контингенты, война, покрывшая Землю от Арденн до Урала горящими городами, солдатскими могилами, расплавленной бронёй и неистовой страстью, это была война, которую вели между собой небесный рай и подземный ад. Победа сорок пятого года была Победой рая над адом. Красная площадь сорок пятого года была райским садом, где цвели золотые купола, пламенели рубиновые пятиконечные звёзды. На эту райскую площадь сыпались обломки поверженного истреблённого ада — штандарты фашистских дивизий. В эти мгновения гремели колокола истории, славили Победу, величали Советский Союз. И с гранитного амвона слушал звон поднебесных колоколов Сталин с бриллиантовой звездой на груди.
Советский Союз не уцелел — он пал. Люди не выдержали великого напряжения, побуждавшего их стать богами. Бог в человеке опять ушёл в глубину, спрятался среди сует, вожделений, мелких забот и хлопот. Но, исчезнув, Советский Союз передал нам, променявшим первородство на чечевичную похлёбку, нам, изгнанным из рая, куда привела нас мечта, передал Победу, это пламенное слово, которое было у Бога и которое было Бог. Победа живёт среди нас. Вместе с ней живёт мечта о вселенском счастье, о райском бытии, которое человечество познало и к которому оно снова будет стремиться.
Вероучение Русской Мечты, Идеология Русской Победы, Сказание о Русском ковчеге, Религия справедливости — всё это заветы, оставленные нам Советским Союзом, чертежи, по которым неизбежно — через год или через век — мы вновь станем возводить наши ало-золотые хоромы. Всем, кто жил в СССР, кто вкусил сладость небесного плода, этого никогда не забыть.