Сложно изогнутый металл: мерой скорби и страдания; В. Сидур словно исчислил кванты оных, передавая в закрученных, и вместе – словно поющих преодоление скульптурах…
Огонь детских воспоминаний, опалённых Голодомором; в автобиографии «Памятник современному состоянию» Сидур пишет о массовой смертности в сёлах, о страшных лапах трупоедства и каннибализма…
В 42 году он уходит на фронт; раны, полученные им, страшны: лицо было превращено в кровавый мясной цветок; боли, какие пришлось терпеть, немыслимы.
Он выжил – чтобы поведать человечеству о боли, и силе, стержнем вложенной в человека, позволяющей преодолевать оную.
… «Взывающий» вопиет скорее к небу: условно схематические руки, сложенные рупором – продолжение металлического каркаса, несущего силу…
Никто не ответит – почему-то кажется.
…высота его дипломной работы - «Мир» - превышала нормы на метр: и была принята только со второго раза; по завершение учёбы Сидур определил свои направления: скульптура и книжная графика.
Официально – его работы не принимались в недрах СССР: Сидура обвиняли в формализме, склонности к пацифизму…
Слишком много было страдания в его раскалённых, застывших, грандиозных, мучающихся скульптурах.
Они абстрактны.
Они – предельно конкретны.
Их символизм отдаёт вещим голосом знания подлинности человеческой трагедии.
Тем не менее, Сидур выполняет заказы на декоративную городскую скульптуру, а также частные – на надгробия; много занимается иллюстрацией.
Рисунки экспрессивны: порою кажется, мастер своеобразно перевернул порядок работы: не рисунок является основой скульптуры, но она представляет из себя костяк рисунка.
Поэтические сборники Ю. Левитанского и Ю. Мориц выходят с иллюстрациями Сидура.
В СССР основные работы скульптора не выставляются: за границей он становится известен: в том числе благодаря скульптору Аймермахеру, активно и жёстко пропагандировавшему работы Сидура.
Он вывел «Формулу скорби»: вот скрученная фигура, текущие локти, твёрдые колени: и – голая пустота внутри: скорбь съедает душу.
В Пушкине, где установлена сия Формула, она сопровождается цветочной клумбой –д абы сгладить мучительное впечатление, производимое ею.
«Треблинка»…
Слово, отдающее адом…
Нагромождение металлических конструкций: входящих одна в другую, как смерть входит в жизнь; страшная скульптура: словно напластование измождённых трупов, столь обычное для проклятого лагеря смерти.
Заграничная известность Сидура: вкупе с обстоятельством частого посещения его мастерской иностранцами, стали причиной интереса к скульптору спецслужб.
Он под колпаком.
Его обвиняют в формализме.
Лишают возможности зарабатывать книжным иллюстрированием.
Он живёт… исполнением надгробий, и – работает, работает.
Его подвал, он же мастерская – переполнен скульптурой.
…стиль характерен и неповторим: странные ассоциации с Древним Египтом вызывают иные рисунки и иллюстрации Сидура: нечто схожее в символике, в подаче материала, в работе с пространством: которое определяется заполняющими его фигурами.
Перекрещиваются тугие металлические конструкции: металл кажется пластичным: хотя и застывает в твёрдости форм.
Лица условны, переплетаются руки: как огромные струны.
…три высокие, скорбные фигуры в монашеских облачениях: но –без лиц…
Возможно – и не монашеские облачения, но – три мантии: ведающих скорбь и – освобождение от неё.
…он пишет верлибры: словно продолжающие неистовое его скульптурное дело:
Телевизионная передача
Врач демонстрировал
Чудеса воскрешения
Младенцев
Искусственным дыханием
И массажем сердца
Но ребёнок-кукла
Осталась мёртвой
Как все
Убитые ранее
Дети Европы
Похороненные
У меня
В Подвале
Он пишет верлибры, насыщенные метафизикой и полётом мысли; и с изгибающихся веток строк осыпаются тонкие иглы сострадания: чтобы ранили других – гипотетических читателей.
Небо плачет
Третий день не выходим из дома
В окна смотрим
Глазам поверить не можем
Умерло Лето
Осень Лету
Пышные похороны готовит
В последний путь провожает
Земли чёрной гроб
Золотой парчой покрыла
У деревьев её украла
Его поэзия живописна и красноречива.
Его жизнь – формула скорби: равно – сплошная тема тотального труда; и сад взращённых им скульптур столь величествен, сколь ужасны были дела современного скульптору двадцатого века.