Сообщество «Историческая память» 07:21 20 декабря 2021

"Сердца четырёх" - почему этот фильм завораживает и пугает?

благоухающий мир за секунду до взрыва
8

Ровно такое же двойственное чувство у меня вызывают почти все знаменитые фильмы 1930-х годов, однако, "Сердца четырёх" (1941) особенно. Оно невыносимо щемящее, но вполне имеющее логическое обоснование и – что-то ещё. Это неуловимо. Это на уровне подсознания. Бешеное солнце, весна-лето и – страстная любовь накануне смерти. Они целуются, а меч уж занесён. Авторы кинокартины и – актёры не знали, что создают шедевр – созвучие Эроса и Танатоса.

двойной клик - редактировать изображение

Лично для меня самые страшные фото – сделанные накануне войны. Особенно в Ленинграде. Чем приятнее фото - тем оно страшнее. Да-да, я знаю, что "Сердца четырёх" — это Москва и к ней я ещё вернусь. Просто на ленинградском примере это легче всего объяснить. Вот – стройненькие, модные девушки. Они входят в кафе на Невском проспекте. Фоном – петров град, имперский шик царей-Романовых. Питерские прелестницы – счастливы. У них всё впереди – любовь, студенчество, горизонты, свадьбы, материнство, белые ночи. Май-1941.

Никто не знает, что будет всего через месяц. Через полгода. Через год. Я не знаю судьбу этих длинноногих красавиц. Возможно, они избегнут блокадной участи, а, быть может, превратятся в скелеты с пустыми глазами… Или умрут, слушая метроном – этот звук многим питерцам напоминает о Блокаде. Любительницы парфе будут мечтать о крошке хлеба. Вернёмся к нашим героям. Перед нами эталонные люди Страны Советов: две сестрицы - математик и гуманитарий и два прекрасных кавалера – биолог и офицер.

Я не буду останавливаться на психологии отношений М + Ж, и если кому интересно, оно – тут. Здесь - только эпоха и её зловещая красота! Нам показывают новые московские виды – торжество сталинского неоклассицизма, взятого у старинного венецианца Палладио - творца вилл и храмов и у Персье/Фонгена – зодчих Бонапарта. Все эти залитые светом улицы, парадные въезды и выезды. Лепнина и балконы - прямо для Джульетты Капулетти. Ленинский проспект – золотое чудо предвоенной архитектуры, а следом – панорама Воробьёвых (ах, тоже Ленинских) гор.

Третий Рим - и четвёртому не бывать. Эта эстетика при всей своей сугубой и узнаваемой классичности – пугающа. Не сама собой. Из-за общего настроения времени. Окна - глядят амбразурами. Это, как в повести Аркадия Гайдара «Тимур и его команда» (1940) - очарование дачного лета в преддверии бойни. Канун жертвы. Там тоже проходит тема грядущей войны и полковник Александров уезжает куда-то на грохочущем в ночи поезде. Герои фильма "Сердца четырёх" из предгрозовой столицы переезжают за город – рядом некие военные лагеря. Там готовятся к неминуемой обороне.

Уже. А пока – роскошные девушки в платьях с плечиками томно мечтают о любви, но если инфантильной Шурочке с её неразвитой чувственностью годится милый зоолог, то математик Галя – этот ураган – достаётся брутальному офицеру. Они влюбляются, чтобы ждать, но сами ещё не в курсе. Им кажется, что «вся жизнь потекла по весенним законам», как в песенке из фильма, а на деле вся их жизнь уже потекла по законам военного времени.

Всё стало вокруг голубым и зелёным? Всё станет чёрным от копоти и серым от дыма. Конечно, мужчины вернутся с войны – неслучайно всё та же Валентина Серова через два года воплотит образ жены лётчика в "Жди меня" (1943), носящей русскую, «генеральскую» фамилию Ермолова. (Да и героиня Людочки Целиковской будет ждать своего «Воздушного извозчика» (1943)). И смешной биолог Заварцев перестанет быть комичным, спасая людей – многие врачи-теоретики были брошены в госпитали – и это правильно.

двойной клик - редактировать изображение

Шурочка и Галя – такие шли на фронт. О таких – "А зори здесь тихие" (1972) – там в полупрозрачно-розовой дымке переливается их довоенная радость. А может, всё будет иначе – мужчин убьют, а женщины останутся вдовами. Или ещё хуже – не вернётся никто. Война – адская лотерея и она предстоит четырём из легкомысленной комедии. Но пока – всё дивно. Всё - в цвету. И для Шурочки самым большим расстройством является несданный экзамен. Благоухающий мир за секунду до взрыва. Отсюда – его прелесть. И – ужас.

P.S. Интересно, что этот фильм выпустили на экраны только в самом конце войны - 5 января 1945 года. Критикам он не понравился - а народу, как раз очень.

Комментарии Написать свой комментарий
20 декабря 2021 в 12:09

Спасибо! Даже не слышал про этот фильм. Впрочем, и Джека Лондона не читал(

20 декабря 2021 в 21:09

Фильм стабильно показывают больше 10 лет, раза 3 в год.

20 декабря 2021 в 16:31

Спасибо. Смотрел этот фильм много раз, и каждый раз с удовольствием, и пониманием, что прекрасную страну и героев фильма ждут тяжелейшие испытания. Из фильма видно каким прекрасным был СССР накануне войны.

20 декабря 2021 в 16:40

Милый щебет с налётом гамлетовской философичности – "о бытии и небытии"… А "щебет" по причине понятийной эклектичности: тут вам и Питер (питерцы) и Ленинград, тут и "достаётся брутальному офицеру". Прямо как добыча или, пардон, трофэээй (как говаривали в старину бабушки-бывшие гимназистки). А вот интересно, что бы подумал сам "брутальный офицэээр" о собственной брутальности, то бишь животности, скотскости? Вряд ли был бы счастлив такому комплимэээнту…
Ну, а в общем, – я не "критик", мне понравилось.., плюс… :)

20 декабря 2021 в 18:03

Беда от лишнего ума! Радостный, светлый фильм автор превратила в советский хоррор. Каждому - свое! Товарищ Иванкина,этот фильм не о близкой войне, а о далекой победе. И перестаньте наводить тень на плетень!

20 декабря 2021 в 21:44

Действительно, завораживает он Галину от того, что он, фильм, хорош, это ж музыкальная лирическая комедия с шикарными актёрами, сценариями, режиссёрами и музыкой. А пугает Галину наверное то, что "завтра была война". Где-то раньше на титрах этого фильма мелькало то ли 21, то 22 июня 41 года.И этот элемент трагедийности вероятно добавляет в переживаемый Галиной как бы катарсис, как-раз необходимые до полной завороженности и околдованности ощущения и переживания.Это ж просто фильм про счастье.)

20 декабря 2021 в 21:45

Разве ж стоит пугаться счастья?

20 декабря 2021 в 22:44

Вспоминается давнишний кино-эксперимент, что-то вроде сценария (попробую пересказать):
Молодой человек, оказавшись проездом в незнакомом городе, встречает девушку, с которой когда-то был знаком, а потом судьба раскидала их в разные стороны. Всю ночь они, взявшись за руки, бродили по городу, но он всё же вспомнил, что должен ехать дальше. Пообещав друг другу встретиться после того, как он вернётся, они пошли в порт. И вот он уже на борту, они смотрят друг друга. Камера панорамирует по кораблю, и показывает зрителю название на борту: "ТИТАНИК". На следующем кадре в титрах слово "КОНЕЦ ФИЛЬМА"

1.0x