Записки отпускника из псковского приграничья

Классический отпуск туристом по достопримечательностям полезно чередовать с новыми впечатлениями, точнее, с хорошо забытыми старыми из детства – «дикарём» по лесам. По совпадению, в ходе согласования с принимающей стороной моей поездки, председатель Госдумы Вячеслав Володин высказал мнение, что депутатам вместо отпуска полезно проводить военные сборы. Псковское приграничье, конечно же, не курское или белгородское, но ближайшее к НАТО, и здесь можно встретиться с очень колоритными местными отставниками.

«Россия начинается здесь»

Эту надпись можно часто увидеть в Псковской области, поскольку край этот связан с началом правления Рюрика и его братьев. Ныне Изборск, Печоры, да и вся Псковская земля являются одним из центров возрождения русской мысли. Владыка Тихон и Александр Проханов неслучайно оказались именно на Псковской земле.

Здесь истоки некогда единого культурного пространства славянских и балтийских народов, которые много веков говорили на близких диалектах.

Сегодня Псковская область фактически является прифронтовым регионом, не столь интенсивно, как Белгородская или Курская, но потенциально не менее важно: соседняя Эстония пока член НАТО и средоточие разнообразной разведывательной деятельности, место не только пролёта и не только украинских беспилотников.

В июле этого года мне довелось провести неделю с сотрудниками организации, которая называется АНО «Отряд содействия обороне и безопасности «Дружина». На их жёлтых жилетах (не путать с французскими) написано: «Добровольная дружина». Дружина уже несколько лет работает под патронажем псковского губернатора Михаила Ведерникова, областной бюджет оплачивает её деятельность.

В задачи Дружины входит взаимосвязь с местными силовиками и жителями, хотя точно даже не определить грань между этими двумя категориями, с незримым переплетением службы и жизни, местных и городских кадров.

Сценарист романа, фильма или жизни

Принимающая сторона – отставник, житель одного из музеев-заповедников, буквально, с домом постройки начала XX века со всем колоритом. Повествует о местной специфике, параллельно «смоля» папиросы «Беломорканал», со стопкой настойки и чашкой кофе. При внимательном взгляде выясняется, что папиросы по спецзаказу с малостью табака и только в начале, стопка некрепкой настойки уходит очень медленно за час-два беседы, а кофе ячменный.

Сказывается профессиональное прошлое (или настоящее?), с умением находить общий язык с людьми любого социального слоя. Отставник богат на колоритные истории, даже бытовые, со специфическим юмором, поскольку иначе, говорит, сложно с ПТСР и прошлым. Пересказывает нашумевший прошлой осенью роман страницами, хотя книга лежит у него на полке в нераспечатанной типографской пленочке.

Рядом частенько появляется большая белая собака, бездомная, что напоминает сериал «Территория» с мотивами этнографии и мистики Пермского края. Увиденного и услышанного в псковском приграничье хватило бы на сценарий сериала ещё лучше, на стыке патриотизма и умения малыми силами контролировать территории.

Для рядовых дружинников и местных я сантехник из Москвы (старшие дружинники между собой в шутку развели конспирологию, откуда сверху меня прислали), размышляющий над переездом из депрессивного мегаполиса к истокам нашей Родины и над вступлением в Дружину. Подобных жизненных поворотов вокруг хватает: айтишник, писательница, банкирша, киновед... Чтобы подтвердить легенду, переделываю слив из кухни через подвал до импровизированного «септика». Переделать выгребную яму «а ля натурель» в сенях дома не решаюсь, хотя многое в сантехнике умею.

История и современность в общественных мероприятиях

День освобождения от немецко-фашистских захватчиков – актуальнейшее событие в свете Прибалтики в НАТО. За весь день ни капли дождя – дождь начинается во время торжественных речей, превращается в ливень именно в минуты возложения венка и гвоздик, потом сразу стихает. Депутат Госдумы, полковник от Президента, главы районов, жители под неожиданным ливнем шепчутся – природа плачет.

Днём – торжественная часть, вечером – народные гуляния. Дружинники обеспечивают правопорядок на мероприятиях одновременно в нескольких окрестных населенных пунктах, иногда выводя из групп гулящих отдельных граждан с нарушениями вестибулярного аппарата.

Один населённый пункт в прошлом году отличился, устроив потасовку в несколько десятков человек. Тогда дружинник из местных сделал несколько звонков, отлучился на пять минут, привёз брутальных возрастных тёток, в которых незнакомому с местным колоритом мог почудиться женский спецназ. Женщины предпенсионного возраста похватали за шкирки своих буйных детей возраста 20-30 лет с опытом серьёзной службы и растащили по домам.

В другой день едем в местную, самую серьёзную дивизию на общественное мероприятие. Сначала проезжаем поле рядом с частью, где собирают парашюты после прыжков, после в самой части наблюдаем предпрыжковую подготовку с антуражным оборудованием площадки. Затем – разговор дружинников и десантников после мероприятия по новостям и для координации.

Ещё день на третьем общественном мероприятии – фестивале реконструкторов Средневековья.

Мимолетная координация полиции, пожарников, скорой, расстановка дружинников в точках с хорошей видимостью. В ночь и утром накануне – обходы территории, где расположились шатры и машины реконструкторов и гостей. Периодические созвоны, переговоры по рации, быстрый перекус. В этот раз всё просто – на фестивале порядка тысячи человек, представления укладываются в пару часов, а в прежние годы бывало 10-20 тысяч и пара насыщенных дней.

Гости приграничья и нелегкая судьба переселенцев

Отдельные несуразицы периодически возникают с неграми, индусами, которые стремятся в Евросоюз, оболваненные некими посредниками и рассказами про тайные тропы. Руководство Дружины на постоянной связи с силовиками, при поступлении сигнала сразу решают, чьи сотрудники ближе к месту поступления сигнала.

В один из дней едем на проверку туристов близко к пограничной зоне по сигналу про три машины с неместными номерами. Вежливо, невзначай словесная проверка с множеством деталей. Туристы, как оказалось, работают на реконструкции Псковского кремля, здесь на один из выходных.

Другой сигнал поступил про копателей (Псковская земля богата на неожиданные находки из разных веков). Вновь лесная дорога с ухабами и еле понятными местным ориентирами. Копателями оказалась семья (папа, мама, сын, при них охотничье ружье и лопата). Лопата в сообщении местного жителя и сделала их копателями – передача лесного опыта от отца к сыну, почти местные, из Пскова.

Параллельно обсуждаем перипетии жизни местного населения с двумя паспортами и эстонские номера на легковушках. В приграничных районах отнюдь не города-миллионники, и все про всех все знают: у кого где родственники и кто на той стороне часто бывает. Повышенное внимание к одному местному типу с необычной фамилией, который там бывает примерно раз в месяц и здесь постоянно пишет гадости на грани дискредитации в соцсетях и в госорганы.

Невзначай пересекаемся несколько раз с нашими прибалтами – русскими с видом на жительство в сложном процессе ожидания гражданства. Кому-то стало невыносимо там растить детей в запрещённой у нас пропаганде, кто-то устал платить налоги и коммуналку размерами в цену аренды хорошей квартиры или половину заработка, у кого-то «прогорел» бизнес из-за резкого оскудения русских денег из-за санкций, есть даже приехавший из-за заселения в его квартал мигрантов по программе Евросоюза.

В области действует отдельная губернаторская программа переселения соотечественников. Здесь дороги и достопримечательности ремонтируют только местные жители, в торговле и общепите, в такси и общественном транспорте работают тоже только местные, а также переселенцы с русскими корнями.

Французский иностранный легион и русский охотник

С «туристами» и «копателями» иногда бывает серьёзно. Местный охотник заметил незнакомца в приграничье. Мимолетная неуверенность «гостя» в передвижении в лесистой местности сразу вызвала подозрения. Наш подкрался незаметно (местный бы подобную украдку заметил), огрел по голове, отключил, связал, вызвал Дружину.

У «гостя» обнаружились детали дрона для закладки в глубине нашей территории, чтобы уже какой-то оболваненный собрал дрон и запустил куда не надо. Ещё у него оказались характерные наколки Французского иностранного легиона, и потом уже профильная служба намеком подтвердила его принадлежность к той организации.

Наш охотник за французика получил госнаграду, и это хорошо известно местным жителям. В другом подобном случае оказалось без госнаграды, поскольку местный был с лосем, потому привязал «туриста» к дереву и сообщил куда надо только после решения проблемы с лосем.

Местные находили за последний год ещё несколько закладок частей дронов. Детали дрона закладывают вместо целого, поскольку при обнаружении наказание менее жёсткое, чем за целый дрон в летном состоянии.

Летит теперь через приграничье всякое, конечно, не так интенсивно, как в воссоединенных регионах, Курской или Белгородской областях, но хватает для периодического перемещения сотрудников Дружины.

С рассветом почти каждый день будит пролетающий Ан-2 с чем-то против дронов, дважды был воздушный шар также с нечто против дронов. С дружинниками обсудили подобные шары с местным колоритным юмором про прибалтийских контрабандистов и китайских метеорологов.

Против дронов организованы два МОГа (мобильная огневая группа) с сотрудниками Дружины с посменным дежурством, из числа отставников и одновременно охотников с детства, начат набор ещё нескольких.

Граница через оптику мавиков и охотников

Натовцы любят прощупывать на праздники, когда у нас народные гуляния и скопления людей – запускают дроны, пока разведчики, без боевой части. Обычно же дроны они используют для патрулирования границы – местность лесистая, и видеокамеры стоят отнюдь не в каждом «дупле».

Оптика их дронов впечатляет, когда наши их сбивают и копаются в деталях, либо с той стороны кто надо видео передает. УАЗ-Патриот Дружины оборудован дрон-детектором, имеет Мавик, антидроновое ружье и что-ещё мне непонятное такой же тематики.

Дружина охраняет несколько серьёзных объектов области, где дежурят посменно расчёты опытных дороноводов с годами налета, в том числе на СВО. Такие дроноводы вернулись по ВВК (военно-врачебной комиссии), и местные нагрузки им по силам.

Наши дроны с оптикой (теплак) способны ночью в лесу разглядеть мышь (хотя такого видео мне не показывали). Дроны помогают искать заплутавших туристов или бабушек с деменцией. Раньше местные периодически ходили пешком по лесам искать потеряшек, теперь дронами намного быстрее.

За техническую сторону дронов отвечает «военком из Питера» – айтишник, отринувший большой город. Теперь он по своему основному профилю работает в военкомате, а в свободное от работы время решает нетипичные технические вопросы по Дружине. Дружиня, он недавно словил машину ассенизаторов, выдвинувшуюся слить жижу куда не надо, с фотофиксацией, штрафом, предостережением заказчикам.

В одном знаменитом населённом пункте прям около границы идём к местному предпринимателю, у которого старая водонапорная башня, вторая (после маковки собора) самая высокая постройка и местная достопримечательность. Очень полезная теперь для Дружины смотровая площадка, особенно в серьёзную охотничью оптику, с парой простых списанных жителями диванчиков для ночёвки дружинников.

Сотовая связь и видеокамеры той стороны

Старший группы не первый раз замечает, что его смартфон сильно перегрет и никак не собирается остывать. Я-то свой поставил на авиарежим ещё при выезде, чтобы случайно не словить роуминг. На той стороне стоят мощные вышки сотовой связи, достающие на километры вглубь нашей территории. С нашей стороны глушится вокруг объектов инфраструктуры ЖКХ. Может, потому и телефон перегрелся, бегая между роумингом и глушилками?

Едем дальше, обсуждаем практику Правительства Москвы по получению геоданных с операторов сотовой связи для управления транспортными потоками, социальной инфраструктурой и избытком торговых точек. В условиях приграничья было бы полезно проводить подобный мониторинг местных и разных приезжих. ДРГ вряд ли зайдут со включёнными смартфонами, но где «задерживается» трафик туристов, было бы понятнее. Также обсуждаем перспективы установки видеокамер-ночников у точек торговли алкоголем.

В другой день едем «подразнить гусей» (эстонские дроны), сначала к главе одной из трёх ветвей власти приграничного района. Сергей – лучший стрелок области, брал первое место на конкурсе «Время героев» в пулевой стрельбе.

Иногда он обучает на полигоне МОГи, имеет собственное впечатляющее «оборудование».

Тема с «гусями» популярна у московских политиков. Сергей только просит в полушутку голые задницы во время купания не показывать, а то вдруг с оптики с той стороны решат опубличить. Вообще лучше проявлять навыки лесника и на камеры не попадаться, чем заслужить у местных ещё больше уважения.

Сначала проверка меня за чашкой чая, что к чему, затем поднять лом за его край только кистью руки и покидать вверх гирю в 24 килограмма. Из пяти состязавшихся (Сергей, трое из Дружины и я) беру в обоих упражнениях второе место, чем окончательно «открываю» для себя тему с «гусями».

Едем на УАЗике местного главы сначала по платному шоссе (платному для машин с иностранными номерами), потом по лесной дороге. Машину оставляем у одного из вроде брошенных хуторов. Сергей знает несколько поколений владельцев хутора. Далее полчаса пешим порядком по еле заметным и основательно заросшим тропкам до озера.

Местные предприятия и посменная Дружина

Дружине оказывают содействие кадрами и автомобилями организации инфраструктурных отраслей, учреждения культуры, православная церковь. Многие профессии на местных предприятиях посменные или сезонные, хоть охранник, хоть экскурсовод, хоть слесарь. Кто-то дружинит месяц через два (если МОГ), кто-то по графику неделя в месяце, кто-то в пиковые дни вне смен (если общественные мероприятия или отдельные задачи).

У всех постоянный контакт с Дружиной, и если что случится во время смен по месту основной работы, то информация сразу доводится и до руководства работодателя, и до Дружины. Профильное руководство области периодически проводит совещания с Дружиной и на связи по экстренным задачам и вопросам, и так получается важный канал информирования и координации.

После одного из совещаний к дружинникам с одной стороны случайно подхожу я, с другой стороны улицы – человек, похожий на «веника» (известного журналиста-иноагента). Сфотографировали, отправили куда надо для распознавания лица и за пару минут подтвердили предположение – местный фрик, косящий под того «веника».

Содействие оперативному перемещению сотрудников при необходимости оказывают местные таксисты (и таксистки), отнюдь не из Яндекса. А вот со столичных «двух паспортов», для которых путь 10-м фирменным поездом из Москвы и такси до границы и затем в Ригу на самолёте короче пути через Ереван, они дерут три шкуры. Негласный «монополистический» тариф буквально раз в двадцать больше «цены автобусного билета» для подвоза местных. Дескать, приграничная территория и всё такое.

Содействие оказывают и продавцы местных магазинчиков, если вдруг нетипичный гость появится. У продавцов глаз намётанный, способный выделить обычного туриста, столичного типа с двумя паспортами, эстонского дальнобойщика и нежелательного гостя. Рассказывают, что по осени «приняли» одного такого «дальнобойщика», который нетипично мало тарился алкоголем – продавщица маякнула куда следует – оказался эстонский полицейский со слишком серьёзным видеорегистратором на фуре.

Наше топливо и алкоголь как основа приграничной Эстонии

Дальнобойщикам с эстонскими и латвийскими номерами разрешен въезд на приграничную территорию Псковской области, где грузы уже перегружаются на фуры с российскими номерами. Дизельное топливо в Эстонии и Латвии этим летом 1,8-1,9 евро за литр, вдвое дороже нашего. Таможенные правила той стороны содержат много ограничений на ввоз топлива, но благоволят дальнобойщикам казустичными исключениями. С той стороны экономика и социалка многих небогатых держится на вывозе от нас топлива и алкоголя.

Масс-сегмент алкоголя у нас заметно дешевле эстонского, и потому эстонские дальнобойщики закупают его сумками как бы для личного употребления. Пару лет назад подвыпивший эстонский дальнобойщик выехал на встречку, разбилась местная семья, а история стала достоянием местных. Теперь эстонским дальнобойщикам с сумками алкоголя есть что предъявить при первичной беседе, особенно если малая часть купленного уже использована.

С непривычки было дико видеть человека в тапках, трениках и футболке с парой сумок с десятками бутылок в каждой, идущего из магазина к фуре, да еще с синими эстонскими номерами. С Дружиной объезжаем несколько популярных стоянок таких дальнобойщиков, вежливо обходим, вглядываемся и принюхиваемся к каждому на предмет употребления. Мой провожатый говорит, что пойманные таким образом дальнобойщики являются «кладезем знаний».

Они в основном возрастные, заставшие советское прошлое, не одобряющие политику эстонских властей. По ту сторону границы они эстонцы без знания русского языка, а у нас на русском говорят вполне сносно, хотя и комично из-за акцента. Как-то пришлось слушать чудной диалог дружинника с эстонцем, когда относительно молодой эстонец понимает по-русски, но говорит плохо и вынужденно переходит на эстонский, а дружинник – наоборот, понимает по-эстонски и говорит по-русски.

Дружинники судачат, что статистика потребления алкоголя в приграничных районах по данным о его продажах бьёт рекорды.

На приграничной станции два состава с дизельным топливом, как вторая основа лояльности эстонских дальнобойщиков.

Контрольно-следовая полоса объектов коммуналки

Один день уходит на объезд узлов коммунальной инфраструктуры пограничья. Сначала пересекаем как бы пост пограничной зоны. Имеет вид двух будок из досок по обе стороны узкой дороги со столбиками. Третья будка чуть поодаль содержит информационный щит нужного содержания, снятые на время элементы ворот для перекрытия дороги, нужную форму на крючках.

Это антуражно для туристов, что дальше ехать не рекомендуется, либо задействуется по сигналу для дополнительного контроля машин с неясными гостями.

Едем дальше уже по грунтовке, перпендикулярно пересекаем одну из некогда популярных трасс на ту сторону границы. Здесь уже реальный пост пограничников, с автоматами, со старлеем во главе. Поскольку пост поперек уходящего в погранзону асфальта, а мы как местные едем вдоль погранзоны на дальние хутора, то старший группы лишь бегло обменивается фразами со старлеем на тему, есть ли что-то для взаимного интереса.

Подъезжаем к первому пункту инфраструктуры, обнесенному забором и колючей проволокой, с видеокамерами и со скошенной неубранной травой на сотни метров вокруг. Держать здесь сторожа бесперспективно, шесть видеокамер сработают лучше, а с дистанционного пункта их просмотра быстро сообщат и погранцам, и Дружине. Совершаем обход, приглядываемся на предмет следов вокруг импровизированной контрольно-следовой полосы. На обратном пути обсуждаем, надо ли заехать посмотреть себя на записи с камер – такие проверки периодически проводятся.

Второй точкой является следующий объект инфраструктуры, категорически выше первого, также с забором, колючкой, видеокамерами и газоном. Посудачили, как при необходимости быстро сделать «акробатическую пирамидку», чтобы дотянуться до первой лесенки пути наверх. Оттуда замечательный вид на все приграничье, в багажнике у старшего группы крутая охотничья оптика.

На третьей точке, подобной первой, находим дежурного от профильного предприятия ЖКХ. Он также в Дружине в свободное от основной работы время. В момент нашего приезда готовится провести мелкий косметический ремонт. Старший группы делится сведениями о решении на высоком уровне по обеспечению таких дежурных калашниковыми, чтобы оружие было не только в МОГах в свободное от основной работы время, но и в основные смены.

В поездке слушаю историю про частный линейный объект инфраструктуры: один хуторянин построил на ту сторону «продуктопровод» через озеро. Туда гнал дешёвый продукт, реверсом иногда дорогой. Реверсный продукт вдруг появился ночью в нескольких наливайках по цене необычной для такого продукта. Слухи быстро дошли до компетентных органов, и деятельность продуктопровода пресекли.

Лесистая местность и хутора отставников

Вообще псковское приграничье в основном лесистое, по части растительности категорически обильнее лесополос новых регионов, много сосен. Местные жители из Дружины и их повсеместные знакомые могут контролировать такие хорошо знакомые места, чего не скажешь про типичных натовских солдат, которые приличные леса первый раз видят на редких натовских учениях в Прибалтике.

Дружина на контакте с лесниками, поскольку они первые узнают про туристов. В одном лесничестве встречаем женщину в годах – спрашиваю, мол, она жена лесника и где сам лесник. Оказывается, она и есть лесник, ориентируется на местности как хороший охотник, в Дружине в свободное от лесничества время. Старший группы говорит, что многие местные женщины хорошо ориентируются в лесистой местности.

День ВДВ 2 августа – отличный день для понимания уровня подготовки местных жителей к разным заграничным сюрпризам. В каждом населённом пункте во многих дворах вывешивается профильная символика. Десятилетиями войсковые части были крупными работодателями области и типичным карьерным треком местной молодежи. Хватает и отставников из других регионов, отслуживших в этих местах и вернувшихся сюда на раннюю военную пенсию.

В приграничье изрядно вроде брошенных хуторов. При подъезде сначала видишь «уставшую» крышу домика и думаешь про заброшку. Уже потом тебе объясняют признаки проживания, иногда показывают еле заметные автомобили. Вторая половина июля – зелёнка в самом соку. Хутора в основном выкуплены кем надо – обычно отставниками, которые здесь выросли, отслужили, вернулись, либо их сослуживцами, впечатленными местной природой. Частенько у них гостят их коллеги, которых бывших не бывает. Ещё раз вспомнили, как давеча здоровались с полковником от Президента.

Помимо ВДВ, в Псковской области дислоцирован спецназ ГРУ, десяток других частей подобного уровня, пограничники, дальняя авиация. Навыки военнослужащих этих частей накладываются на богатые охотничьи традиции и экипировку местных жителей.

Разнообразие туризма и кинематографа

В Псковской области действует программа развития туризма, с целью увеличения продолжительности нахождения туристов до 5-7 дней и роста числа самих туристов. Сам Псков ухожен, как белорусские города, контрастно с неорганизованным Смоленском. По области много небольших городков с уникальной историей, точно на неделю пребывания. Надеюсь, что своим недельным опытом и этой заметкой усилю интерес и к неклассическому туризму с элементами по Вячеславу Володину.

В Псков и Печоры усилиями губернатора Михаила Ведерникова и владыки Тихона пущена «Ласточка» из Питера на тепловозной тяге (три с половиной часа), ещё есть «Ласточка» из Питера до Старой Русы (шесть чесов), и нужна «Ласточка» до Москвы. Пока 10-й фирменный поезд Псков–Москва идет слишком медленно, 12 часов, но и на него купить билет в выходные и пики туристического сезона почти нереально. Для сравнения: расстояние почти как из Москвы до Пскова «Ласточка» из Москвы в Воронеж преодолевает за 6 часов, «Сапсан» Москва–Питер пролетает половину расстояния до Бологого (и Пскова) за 2 часа.

Напоследок вскользь о потенциале сериала по аналогии с «Территорией» (рассказавшего об этнографии и истории Пермского края) – увиденное в псковском приграничье и ещё больше услышанное от принимающей стороны потянет на интереснейший сценарий. Знаменитые своей чернухой «Особенности национальной охоты» снимали в одном из приграничных районов Псковской области, как и неплохой мини-сериал «Дружина» про Средневековье. Киноиндустрия жалует Псковскую область, и это важный задел для правильного понимания жизни и службы приграничья.

Автор - доктор экономических наук, а также сантехник

Фото автора