Осенью 1942 года в газете Западного фронта "Красноармейская правда" Александр Твардовский начал печатать свою поэму "Василий Теркин". Первые главы этой книги Александра Твардовского были напечатаны в сентябре, когда, как в стихах было сказано, "к Волге двинулась беда". Несколько недель спустя "с листка армейской маленькой газетки" новые главы попали даже в "Правду", и поэт написал жене: "И мне по правде приятно, что и моё что-то завёрстано в полосу о Сталинграде". Но это "что-то" складывалось в истинно народную стихотворную "Книгу про бойца" — несгибаемого, неунывающего, не мыслимого в любой другой литературе.
В самом начале, при приходе Тёркина в новую роту, звучит главное признание:
"Свой?" — бойцы между собой, —
"Свой!" — переглянулись...
Так же можно было сказать и о незабвенном Евгении Нефёдове, который сразу становился своим в любой патриотической роте, в каждой славянской компании. Евгений жил судьбой державы, яростно боролся против русофобии, разрушения славянского единства и попрания славного прошлого. Этим буквально дышали все его печатные строки и устные выступления. Выступал он просто блистательно. Дело не только в том, что сумел слить украинское, гоголевское лукавство с сатирическим, щедринским накалом, но и в неповторимой манере таланта, внешне и по сути чем-то похожего на Василия Тёркина, которого он органично играл на любительской сцене.
С первого же фестиваля иронической поэзии в нижегородском городе Кстово в знаменательный 2007 год, объявленный президентом второго, так сказать, разлива Владимиром Путиным "Годом русского языка", Евгений стал своим, сделался любимцем организаторов-устроителей и публики.
В позапрошлом году, через день после 3-го фестиваля, мы оплакали нашего друга Евгения Нефёдова. В прошлом году про 4-й фестиваль ничего не ведаю: не приглашали, не был. А в этом Году русской истории оргкомитет в лице Олега Рябова, центральная библиотека им. А.С. Пушкина Кстово и Центр писателей Нижегородского края в лице Надежды Калачёвой обратились к Союзу писателей России с просьбой присвоить фестивалю русского смеха имя его любимца — Евгения Нефёдова, и 5-й, первоюбилейный праздник, прошёл под огромным портретом Жени на сцене Дворца культуры нефтехимиков. Он в третий раз открывался детскими выступлениями и песней Александра Борисова — гимном фестиваля на стихи Нефёдова с крылатым припевом:
Нет — ни Одессе, ни Ростову
Такой не выпадет успех:
Столица смеха — город Кстово,
Поскольку это — русский смех.
После фестиваля мы обычно собираемся за круглым столом, обсуждаем, что удалось, что требует корректировки, какие новшества следует внести? Мне кажется, что Союз писателей России должен внести в Министерство культуры, в недавно воссозданный Совет по культуре при президенте России перечень и календарь самых интересных фестивалей, которые требуют материальной и информационной поддержки: от Фатьяновского праздника в Вязниках до Нефёдовского фестиваля русского смеха в Кстове. А из новшеств надо больше всего внедрять… традицию! Опираться на неё.
Тончайший лирик и виртуозный мастер поэтического слова, Евгений Андреевич НЕФЁДОВ всё же был известен широкому читателю прежде всего как автор пародий и стихотворной публицистики "на злобу дня": весёлой, едкой и всегда — жизнеутверждающей. Но даже в этих — вроде бы "лёгких" и "сиюминутных" — жанрах он никогда ни на миллиметр не снижал планку высочайшего профессионализма, добиваясь максимальной гармонии формы и содержания. Вспоминая сегодня нашего друга и товарища, мы вновь и вновь повторяем его слова: "Проходит жизнь, бессмертен человек..."СлуЧАй в лЕсе
"Я в этом старом лесе
Ищу слова для песен..."
Валентин МЕРКУРЬЕВ
Я в лесе был. Искал слова
Для песен о подруге.
Сидел на береге сперва,
Потом лежал на луге.
Остановился на мосте
И думал: неспроста ведь
Слова приходят — да не те,
Чтоб их в стихе поставить.
Тут критик вдруг из камышов
Подплыл ко мне на плоте,
И говорит:
— Вы падежов
Давно не признаёте?
Коль в самом деле не в ладу
Или нарочно это —
То лучше прыгайте в воду
И ваша песня спета...
Я говорю: "Вы что, в бреде?
Вы что имели в виде?
Катитесь, милый, как по льде —
А я в гробе вас видел!"
...Ушёл он, не сказав "прощай",
При личном интересе.
Таков, друзья мои, случай
Со мною вышел в лесе.
СВОБОДНЫЙ ПРОЛЁТ
"Забыты прежние заботы!
Не понимаю — как я жил
В совковом царстве несвободы,
Небритых рож и вечной лжи?.."
Валерий ЯНКИН
Прощай, небритая Россия,
Довольно мне твоих забот!
Не понимаю, как осилил
Я сразу столько несвобод?..
Среди совковой лжи-заразы
Я так страдал — не передать…
Едва родился, понял сразу:
Тут век свободы не видать!
Уже в роддоме спеленали,
Потом швырнули в ясель ад,
А после палками загнали,
Кормя насильно, в детский сад…
И вместо жизни развесёлой,
Листая дальше список бед,
Я ни за что однажды в школу
Посажен был на десять лет!
Потом под дулом автоматным
Определили в институт,
Чтоб издевательски бесплатно
Образованье дать и тут.
Уже стихи писал я тихо…
Узнали! Дальше был кошмар:
Забрали их, собрали в книгу —
И заплатили гонорар.
А сколько позже было горя?!..
Руководящее жульё
То вдруг сошлёт на отдых к морю,
То выдаст ордер на жильё.
И дальше всё в таком же стиле…
Но вот пришла пора свобод!
Меня — ура!!! — освободили
От всех немыслимых забот.
От этой всей муры ненужной:
От мирной жизни за окном,
От надоевшей старой дружбы
И от работы заодно.
И от зарплаты этой пошлой,
И, наконец, — поймите вы! —
От всякой памяти о прошлом!
…Да и от совести, увы!