Во второй половине 1960-х – вместе с очередным витком эстетизации Гражданской войны – перестали демонизировать и белогвардейцев, равно как и «дворянскую» эмиграцию. Да, враги. Да, классовые противники. Да, непримиримость.
Но – враги «наши», русские, совершившие, как тогда говорилось – трагическую ошибку. Остросюжетная сага о Михаиле Тульеве – красавце, аристократе, графском сыне и – профессиональном разведчике – это история возвращения в Россию.
Киноработа Вениамина Дормана «Ошибка резидента» (1968) – эстетный, во многом - типичный для 1960-х фильм. Полупрозрачность неба, ветер в лицо, новостройки, чертёжные шрифты заголовков и лаконичная графичность фона. Поезда… Огни… Стройные силуэты.
Противостояние разведок подано через романтику эпохи. Красивые люди – Георгий Жжёнов, Михаил Ножкин и – Элеонора Шашкова, тогда и примерившая на себя образ женщины великолепного агента. Напомню, что именно Шашкова сыграла жену Макса фон Штрилица. Встречи - по расписанию. Ожидание - вечность.
Итак, в нашу страну проникает настоящий профи шпионажа – Михаил Тульев (Георгий Жжёнов). До этого он работал в Азии да Африке, он ловок и пожжён, его на мякине-то не проведёшь, а тут забросили на Родину отцов. Туда, где всё ещё жив дом предков. Графская цитадель!
Важнейшая деталь – явного врага с самого начала рисуют, как очень хорошего человека, с которым приятно общаться всем новым «друзьям», точнее, они и становятся ему друзьями, тогда как бывшие власовцы-бандеровцы, с которыми приходится работать в связке, Тульеву невыразимо противны.
Нам транслируют – графу не место в стане противника. Миша Тульев хорошо вписывается в советский мир, как бы там ни было. Ему тепло в коллективе и отвратительно с «подельником» Дембовичем (Олег Жаков). При его виде герой Жжёнова кривится и разве что не плюёт ему в лицо.
Зато с ребятами из таксопарка - полное взаимопонимание. Благо, и любовь свою нашёл именно там же – в лице диспетчера Маши (Элеонора Шашкова). Любовь – типично-шестидесятническая. Импрессионизм на фоне модернизма.
Взгляды, руки, расставания, прохладный воздух. И – внебрачный ребёнок. Другая линия – Паша Синицын роскошный полубог в белых джинсах, чекист с гитарой, вынужденный изображать не только уголовника Бекаса, но и врага системы (Михаил Ножкин).
Самая запоминающаяся тема – допрос с детектором лжи и последующая пыточная камера, издающая негармоничные звуки – чудовищная «музыкальная шкатулка». И – корректные, гладкие врачи-убийцы, напоминающие доктора Менгеле.
Все ниточки тянутся туда, в побеждённый Рейх… Однако наши люди выдерживают всё. Особенно – противоборство с врагами и обстоятельствами.
В финале мы видим, как Тульева «берут», но мы-то с вами понимаем – перевербуют. Непременно! А следующий фильм о Резиденте – уже в духе иных времён. Если кино 1960-х – это настроение, то фильмы 1970-х – фабула и детали.
