Наперегонки с войной

10 ноября исполняется 100 лет великому изобретателю, оружейнику Михаилу Тимофеевичу Калашникову. О Фонде имени М.Т. Калашникова, возглавляемом его дочерью Еленой Михайловной, мне довелось выпустить серии статей, объяснять доходчиво, "на пальцах" суть гениального изобретения — АК-47, опровергая дурацко-попсовые песенки про "влияние Шмайссера".

К 100-летию будут выпущены документальный фильм и книга-альбом: режиссёр Андрей и издатель Александр Никишины более всех потрудились в раскрытии подвига жизни Калашникова. Моя линия в книге — опять с оттенком контрпропаганды. Очень уж запомнился шабаш в дни кончины Михаила Тимофеевича: персонажи известного направления судили (и осудили) автора "совершенного орудия убийств". В книге отчасти ответ им, но в большей степени — попытка вписать труды Михаила Тимофеевича в мировой, может, даже неожиданный контекст.

Михаил Калашников родился 10 ноября 1919 года в селе Курья Алтайской губернии в большой крестьянской семье Тимофея Александровича и Александры Фроловны. Михаил был, как и его сибирский земляк Дмитрий Менделеев, семнадцатым ребёнком Александры Фроловны.

Тяжело раненный под Брянском в первый год войны, сержант Калашников мобилизует все свои физические, духовные силы, чтобы скорее снова встать в строй. ("Я был ранен в плечо и в грудь. Левая рука привязана, ноги ходят, рука правая работает", — из книги "Траектория Судьбы" Михаила и Елены Калашниковых).

Но рисунок судьбы, сложившийся из тяжёлых ранений и великого таланта, принял неожиданные очертания: его участие в спасении Родины и разгроме врага продолжилось уже в качестве конструктора оружия, что должно было помочь советским бойцам.

И настолько прочно АК вошёл в историю начиная со второй половины ХХ века, что многие забывают, не придают значения простому факту: сержант Калашников в тылу, в Казахстане, — потому и работал в таком бешеном темпе, на порыве вдохновения и энтузиазма, что надеялся: его автомат примет участие в Великой Отечественной войне!

В книгах Михаила Тимофеевича среди множества ценных фактов, свидетельств попадаются косвенные, почти мимоходные признания. Например, вспоминает родню: "Вот так выжили шесть братьев и две сестры. Они все остались в сельском хозяйстве, один я пошёл по другому пути, да и то, я бы сказал, не по своей воле. Это немцы виноваты в том, что я стал военным конструктором".

Неожиданное сопоставление: гении другой сферы, создатели первой атомной бомбы в дни Второй мировой войны — тоже ведь трудились в США неутомимо и вдохновенно. И могли с тем же правом сказать: "Это немцы виноваты в том, что мы стали военными конструкторами". После победы над Германией большинство их было против применения бомбы, многие во главе с Альбертом Эйнштейном требовали поделиться ядерными секретами с СССР (для равной безопасности и гарантии неприменения). Схож рисунок истории: и творцы атомной бомбы, и конструктор АК-47 немного не успели к маю 1945 года.

Обстоятельства и высокие мотивы конструктора нельзя забывать, но его автомат успел, сыграл свою роль в другом важном историческом событии. Не столь важном, как Победа 1945 года, но тоже благотворно повлиявшем на весь ход ХХ века, что признано всеми общемировыми декларациями, инстанциями, начиная с ООН.

Известно: АК-47 изображён на гербах, флагах, денежных знаках Мозамбика, Зимбабве, Буркина-Фасо… но подаются эти факты чаще в разряде "Интересно", если не "Курьёзы". Плюс известная американская шутка: "Господь создал людей, а полковник Кольт сделал их равными". А старший сержант Калашников пошёл дальше: уравнял не только людей, но и целые государства.

Стоит задуматься, заново оценить эти "интересные факты" в контексте истории человечества. Ведь силуэт АК-47 на гербах и дензнаках — памятник самому значительному изменению карты мира: краху мирового колониализма!

Рискнёт ли сегодня хоть самый ярый либерал, пацифист — сказать, что надо было сохранить колониальные империи?

АК-47 разрушил монополию Запада на автоматическое оружие, которое как раз и завоевало те колонии. Первое его "промышленное применение" фиксирует Брокгауз, в ещё дополиткорректных терминах: "В 1893—94 гг. (экспедиция в Южн. Африке) на 50 стрелков-англичан при 4 пулемётах Максима напали 5 тыс. негров-Матабеллов… Негры понесли потери до 3 тыс.".

А независимость десятки стран получили или отстояли её, как Вьетнам, с АК-47 в руках. И несмотря на социальные тупики, в которые попали многие новорождённые страны, несмотря на то, что некоторые, как Китай, сами научились делать хотя бы отдалённые, слабые копии автомата Калашникова, — память или знак благодарности Оружию их свободы останется уже навсегда.

А клепают его теперь в десятках стран от Китая и Румынии до самих… США (якобы по "лицензии" от болгарской фирмы "Арсенал"). На претензии СССР, а теперь и России — отвечают, что даже если патенты, авторские свидетельства на автомат Калашникова и были бы оформлены правильно, сроки патентной защиты давно истекли. "Это как если бы китайцы потребовали выплат за то, что они изобрели порох 700 лет назад", — подытожил эксперт профессор Аарон Карп. То есть безнадёжно… Но хоть сопоставил удачно — невольно оценил масштаб изобретения.

Сталинская премия и первый орден

На вооружение Советской Армии автомат был принят 21 сентября 1949 г. под официальным названием: "7,62-мм автомат Калашникова образца 1947 г. (АК)".

За его создание Михаил Тимофеевич Калашников был удостоен Сталинской премии 1-й степени: "за разработку образца вооружения" и награждён орденом Красной Звезды.

Столь ревностное служение Родине предполагает и уважение к её наградам — вот объяснение того снисходительного, даже сочувственного взгляда Михаила Тимофеевича на своего американского коллегу, автора М16 Стоунера: супербогача, однако без такого "иконостаса", как на мундире Калашникова. Красная Звезда — первый из орденов Михаила Тимофеевича, в 1945 году он был награждён медалью "За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.", а время его боевой службы пришлось на тяжёлые месяцы отступлений и поражений, когда награды присваивались лишь единицам. О премии Калашников вспоминал: "Я должен прямо сказать, Сталинская премия — это не те премии, которые сейчас дают. Она была весома, оформлена хорошо, удостоверение хорошее, да и сумма неплохая была — сто пятьдесят тысяч рублей. А сравнить, по сегодняшнему… (мы с женой решили купить машину, первые появились "Победы", стоила шестнадцать тысяч) я мог почти десять машин купить.

Но всё же не стоимостное содержание, а именно имя "Сталин" звучало в то время! Эта премия была выше любой другой награды. Так началась моя конструкторская деятельность".

Демобилизованный в звании старшего сержанта Михаил Тимофеевич Калашников получил постоянное жительство в Ижевске и 1 сентября 1949 года был зачислен в штат отдела главного конструктора, где работал до конца своих дней.

АК-47: история начинается

Точная генеалогия определит справедливое место творения Калашникова среди предшественников и многочисленных "претендентов на приоритеты". Адепты приоритета "штурмовой винтовки" (sturmgewehr — StG-44) разработки Хуго Шмайссера — наиболее активны, многочисленны, но и типичны, так что раскрытие фокуса этого "сходства" содержит ответ и по всем другим претендентам на приоритет или какие-либо конструкционные, или функциональные преимущества вплоть до чехословацкой самозарядной винтовки ZH-29 Вацлава Холека, венгерских пистолетов-пулемётов 39М, 43М конструкции Пола Кирали… и автоматов Симонова, Коробова, тульского конструктора Булкина.

Приблизительная классификация такова: "Винтовка — ручное оружие с нарезным стволом. Карабин — укороченная, облегчённая винтовка. Автомат — карабин, ведущий автоматический огонь, пистолет-пулемёт — автомат под пистолетный патрон".

А главный параметр, обособивший автоматы и действительно "роднящий" АК-47 и StG-44 — это т.н. "промежуточный патрон (средний меж винтовочным и пистолетным), калибра 7,62 мм". Именно от него отталкивалось главное задание для ведущих оружейников Европы: "нужно разработать автоматическое оружие под промежуточный патрон". В этом смысле StG-44 — безусловно, более раннее оружие. Среди автоматов современного типа, под "промежуточный патрон", она стала первой разработкой, произведённой массово — 450.000 единиц. Первые контракты на Maschinenkarabiner ("машинный карабин") были заключены ещё в 1938 году. А когда на рубеже 1941—42 гг. изделия Вальтера и Шмайссера уже проходили стадию опытных стрельб — старший сержант Михаил Калашников, ещё тяжелораненый, лежал в госпитале и только мечтал, что, выписавшись, он включится в эту гонку по созданию оружия победы.

Но само использование "промежуточного патрона" вообще не может считаться чьим-то изобретением, это скорее общее ТЗ (техническое задание), сформулированное военными многих стран Европы, анализировавшими события Первой мировой войны и последующих военных конфликтов: бронетехника, авиация — стали малоуязвимы и для самых крупных винтовочных патронов, а при столкновениях пехоты скорострельность стала гораздо важнее мощности боеприпаса. Это было сродни ТЗ министерств обороны: "нужен средний танк, бомбардировщик скоростью 400 км/час, противотанковая пушка калибром 57 мм".

Хотя и в самом новом "промежуточном патроне", затребованном для новой войны, были небольшие отличия: в АК-47 калибр 7,62×39 мм, в STG-44 — патрон 7,92x33 мм.

Тяжкий путь к совершенству

Отчасти патрон (а конкретно, его коническая форма) стал главным источником дилетантских домыслов о "плагиате Калашникова". Соединённые конусы по всем законам геометрии образуют дугу, и то, что получающуюся форму магазина некоторые сочли "заимствованием" — сродни обвинению конструктора автомобиля: плагиат, твои колёса тоже круглые! Вторая черта зримого сходства: газоотводная трубка поверх ствола обусловлена применением на обоих автоматах газоотводного двигателя, который не мог принадлежать ни Калашникову, ни Шмайссеру, ибо использовался задолго до их конструкций, в том числе на пулемёте Дегтярёва (1927 г.).

Ода Шмайссеру — создателю советских автоматов — исследователя истории Третьего Рейха Гордона Уильямсона наивна до полного саморазоблачения: "Одного взгляда на это превосходное оружие (StG-44– И.Ш.) достаточно, чтобы понять его влияние на всё послевоенное семейство АК". Именно одного взгляда! Второй взгляд на разобранные StG-44 и АК-47 весьма удивил бы этих "исследователей".

Принципиально отличие механизмов запирания ствола: у АК — поворотом затвора, у StG-44 — его перекосом. Магазин, тот самый "рожок", сбивший своей дугообразностью полки "исследователей", у АК просто вставляется в окно ствольной коробки, у StG-44 — через длинную приёмную горловину.

У АК единая деталь — флажковый предохранитель и переводчик огня (очередь и одиночные). У StG отдельно кнопка — переводчик огня, и отдельно — предохранитель. То есть в два раза больше устройств на те же функции. Работа ударно-спускового механизма так же различна. Отсутствие штыка у StG делает её непригодной для рукопашного боя, а надёжно закрепляемый, мгновенно отсоединяемый штык-нож — очередное преимущество АК.

Но даже все перечисленные преимущества не дают ещё полного понятия о разнице АК-47 и назначенных ему (из-за приклада и изогнутого магазина) в "предшественники" StG-44 и многих других "первоисточников"!

Ведь после собственно стрельбы, сборка-разборка (чистка и смазка) — самый насущный момент в жизни автомата и его владельца, и уж эта операция ярко свидетельствует о полном совершенстве АК и неуклюжей убогости, жалкой беспомощности StG.

У StG-44 для извлечения возвратной пружины нужно сначала отсоединить приклад, отделить ударно-спусковой механизм, который вместе с пистолетной рукоятью поворачивается на петле вниз. Соединения — на шпильках, болтах.

У АК возвратный механизм полностью размещён в ствольной коробке, для разборки АК отсоединять приклад не требуется. И самое совершенное: ствольная коробка с загибами в верхней части, по которым как по рельсам безотказно скользит вся затворная группа.

Причины столь феноменальной разницы восходят даже к таким понятиям, как народный характер, национальная философия. Строительства домов, храмов "без единого гвоздя" может и происходило от крайней нужды, дефицита железа, но со временем оно, оторвавшись от этой нужды, возвысилось до искусства. Со своими канонами, по которым красиво и прочно (и надёжно), когда "все на зарезах", не на гвоздях и шурупах. Когда одна деталь держит другую… как в автомате Калашникова, без немецких шпилек и болтов. Затворная группа АК, скользящая как по рельсам — по направляющим загибам ствольной коробки — надёжно удерживаема и легко снимаема: классическая простота, как оказалось — недоступная оружейникам всех других наций. А хранитель этого национального секрета — сродни былинному кузнецу, сковавшему богатырю меч-кладенец. "За вашими оружейными технологиями стоят люди, а это самое главное", — подметил опытный солдат, президент Венесуэлы Уго Чавес.

Философия Калашникова — в заглавии одной из его книг, написанной в канун 90-летнего юбилея: "Всё нужное — просто".

От этой благородной простоты конструкции — и запредельная разница действий: там, где один солдат достаёт отвёртку и начинает нудно развинчивать своё оружие, вынимать шпильки… другой, который с АК, выглядит почти фокусником!

Два основных действия по разборке автомата: "Нажать пальцем на выступ направляющего стержня возвратного механизма, приподнять вверх заднюю часть крышки ствольной коробки и отделить крышку. Удерживая автомат левой рукой за шейку приклада, правой рукой подать вперёд направляющий стержень возвратного механизма до выхода его пятки из продольного паза ствольной коробки; приподнять задний конец направляющего стержня и извлечь возвратный механизм из канала затворной рамы". Это примерно в 100 раз дольше прочесть даже по самой краткой памятке, чем выполнить, фактически это два мгновенных движения. Вот почему нормативы неполной разборки АК-74: 13 секунд — "отлично"; 14 секунд — "хорошо"; 17 секунд — "удовлетворительно" — выглядят для НАТО-вских армий просто вестью из другой реальности. В школах на уроках НВП оценка "отлично" — 18, "хорошо" — 30, "удовлетворительно" — 35 секунд.

И вот почему в Советской Армии были нормативы и на разборку-сборку "вслепую", а потрясённый американский генерал докладывал из Ирака: "Здесь каждый мальчишка старше 12 лет умеет обслуживать автомат Калашникова!"

Семейство Калашниковых

Как и семейство родителей Михаила Тимофеевича — "семейство" его оружейных детищ вышло многочисленным.

Со временем к АК–47 добавились: модернизированный автомат АКМ калибра 7,62 мм и модернизированный автомат со складывающимся прикладом — АКМС. После перехода на калибр 5,45 мм появилось большое семейство автоматов Калашникова АК–74, АКС–74У, АК–74М.

Широко известны в мире и пулемёты Калашникова: ручные пулемёты РПК и РПКС калибра 7,62 мм со складывающимся прикладом; ручные пулемёты РПК–74 и РПКС–74 калибра 5,45 мм со складывающимся прикладом. В начале 1960-х годов поставлен на вооружение образец единого пулемёта под винтовочный патрон 7,62х54 мм.

Всего Калашниковым и его конструкторском бюро создано более сотни образцов боевого оружия.

Геополитика АК-47

105 миллионов изготовленных экземпляров, принятие на вооружение в 55 странах, а также принятие в наборы высших символов государств, запечатлённое на их гербах и флагах — эти и многие другие надёжно установленные факты, высшие экспертные оценки сделали автомат Калашникова главным стрелковым оружием в истории человечества.

Кроме его вклада в крах мирового колониализма, АК-47 сыграл свою роль и в предотвращении Третьей мировой войны. Может, и обидно для пацифистов, но её не дал развязать достигнутый паритет военной мощи СССР и США. А в его сложное уравнение входили кроме ядерных сил и обычные, конвенциональные виды оружия, и АК-47 был в уравнении и уравнивании сил — одной из важнейших констант.