Собственно говоря, что мы увидели? Мы увидели тех самых «панфиловцев», только в Сталинграде.
Пятеро против восьми танков или двадцать восемь против пятидесяти. Чуть меньше, чем по два на брата. Подвиг – это «перемога». Слабого над сильным. Сильного над слабым – это не подвиг.
Это архетип. Архетип? Это сценарий поведения. Он предписывает – что делать в данной ситуации. А выбор есть всегда. Или сражаться, или сбежать. Наш русский архетип – это «панфиловцы». И не важно, где и когда происходит событие. Это и «Батальоны просят огня», и «Гарнизон бессмертных», и «Сталинград». Странно, что яростные противники «28 панфиловцев» одобрили «Сталинград». Ведь сюжет-то один. Да, там было не 28, а 140. Так и в доме Павлова было не шестеро, а тридцать. Что с того?
Что уж, можно было назвать фильм, например, «Пять бойцов и одна девушка», убрать все упоминания о конкретной местности – Сталинград, Воронеж, какая разница, такая история может случиться где угодно. Именно такие советы давались и А. Шальопе, режиссеру «28 панфиловцев».
«Взять реальный подвиг и снять…», - вот вам ответ Бондарчука на все споры. И этот ответ критикам Шальопы… понравился.
Зато он не понравился многим из тех, кто защищал «панфиловцев». Мол, немцы не показаны зверями. Разве? - один насильник, другой палач, массовка же вообще показана по-советски и классически: злое, тупое, бесчувственное стадо. Те же, кто поумнее, пытается оправдаться, мол, это вы нас такими сделали. Они ведь, действительно, именно так и оправдывались: мы не виноваты, это нас заставил фюрер и русские.
В «Сталинграде» немцы - типичное европейское быдло. Читая их воспоминания, я понимаю – они не раскаялись. Они – не немцы, а европейцы.
И именно их русские и вечно спасают. Такой вот исторический парадокс. Почему-то яростные критики этого не увидели в фильме.
У художественного фильма или художественной книги совершенно иная реальность, не всегда совпадающая с объективной. А иногда даже в ущерб объективной. Знаете, что самое скучное на свете? Смотреть видео с чужой свадьбы. Даже если вы там были. Почему? Потому что участвовать в событии и наблюдать это событие со стороны – совершенно разные понятия. Максимально документальный фильм о самом интересном событии – со стороны смотреть скучно. Нужен талант рассказчика и пересказчика, чтобы передать потом историю на бумаге или пленке. Ведь не бывает скучных историй, бывают неумелые рассказчики.
Главное в любой истории – идея. О чем она? Зачем она? В чем ее смысл? Заклепки же – это строительный материал.
Хорошая идея плюс отличные заклепки – дают прекрасный фильм.
Плохая идея плюс отличные заклепки – в итоге мерзость.
Хорошая идея плюс плохие заклепки – унылая мутотень.
Плохая идея и плохие заклепки - Никита Михалков.
По заклепкам у нас тут все специалисты, потому бронестекла и рваные сюжетные ходы оставим в стороне. Да, например, меня коробит слово «офицер» в художественных историях о первой половине войны. Но рекомендую пересмотреть «Они сражались за Родину». Там тоже слово «офицер» звучит. Ну, есть еще драматургические провалы и недоработки в плане психологии. Например, аристократ Кан (гм, аристократическая фамилия?) никогда не будет хвастаться тем, что его пригласил на обед фельдмаршал Паулюс. Не потому, что Паулюс в октябре 1942 еще не фельдмаршал, а потому, что Паулюс ни разу не аристократ, он штабная крыса из плебеев. Это аристократ фон Кан соизволил прибыть на обед, данный в его честь. Но это не важно, потому как фильм о другом. Слишком мало времени фильма, чтобы объяснить зрителю откуда и как шло презрение прусской аристократии к плебеям из Мюнхена. Да и зачем? Фильм о нас, о нашей идее.
О какой идее? А все очень просто.
Мы – русские – постоянно спасаем вас, европейцев. То от землетрясения, то от нацизма. А вы добра никогда не помните. Мы так живем, вызывая огонь на себя. Это наш, русский архетип. И Бондарчук очень четко и ясно дает понять зрителю – вот она основа нашей русской жизни. Вызвать огонь на себя, но спасти чужую жизнь.
«Сталинград» ставит много вопросов. Не заклепочных, но бытийных. И не только ставит, но и дает ответы.
Где-то встречал уже выражение: у Сергея Бондарчука герои сражались за Родину, а у Федора Бондарчука за бабу. Простите, но ведь Родина – это не абстрактное понятие. Это не место, где родился. Родина – это твоя мама, это твоя любимая, это твоя дочь. Для них, бойцов Сталинграда, Родина персонифицировалась в одну-единственную девочку Катю. Им так даже легче погибать, хоть видишь за что и за кого. Плюньте в рот тому, кто вякает, что наши женщины не достойны быть защищенными. Родина – мать. И Катя – мать. С другой стороны, им от этого и тяжелее. Да, так бывает в жизни – когда одновременно и легче, и тяжелее.
Они воюют как умеют, не всегда профессионально – вон, часового не поставили. Но ведь это жизнь такая. В одной ситуации человек накосячит, в другой сделает все на десять. Вам нужны безошибочные супергерои? Смотрите «Человека-Паука».
Да, это наши железные люди. Они железные, потому как смогли то, что смочь нельзя. Но они люди, они могут ошибаться. Тем более, процесс становления профессионализма не быстрый. Мы не умели воевать в первые месяцы войны, но в итоге научились. Победа – после беды. А на украинском языке «Победа» это «Перемога». Перемогли. Научились и перемогли.
Есть еще категория граждан, осуждающих фильм за клиповость и ориентацию на Запад. Мол, снят по-голливудски. Милые мои, так ведь это просто отлично! Надо разговаривать с западным зрителем. Надо ему рассказывать о нас. «Сталинград» Бондарчука, повторюсь, это четкий посыл молодому американцу, французу, англичанину и, черт с ним, немцу: мы русские - спасатели. Как у вас припечет, так сразу к нам бежите. Именно поэтому «Сталинграду» не дадут «Оскара». Но таких фильмов надо еще и еще.
Пересматривать буду, обязательно. Но уже со своей позиции, с позиции писателя, рассказчика таких вот историй. Обычных историй про обычных людей. У меня были слезы, когда смотрел. Для меня это не просто тени на экране. Я же поисковик, хороню их каждый год: сотнями. Я же их на руках ношу, наших отцов. Для меня это жизнь.
Стоит ли смотреть?
Вполне, да, стоит. Лучше на обычном экране, стереоэффекты отвлекают от сюжета и размышлений.
Стоит ли показывать детям?
Да, безусловно.
Пусть в их душах останется это вечное:
Мужчина - это защитник. И сам погибай, но товарища выручай.
Хороший фильм.
Правильный.
И…
Светлый.
