Старик у моря. Не заметить его нельзя было. Необычная внешность, эти длинные седые волосы, некая «орлиность» и отрешенность во взгляде поневоле притягивали взгляд. Он чем-то напоминал старых индейцев нам. Наверное, мы их так себе и представляли по фильмам. Он всегда приезжал на велосипеде, складывал аккуратно свою одежду. Кстати, всегда чистую. И смотрел на море часами,долго плавал и потом рисовал. Его картины (а мы это называли «мазнёй») были только о море. Какие-то глубокие цвета и переливы. Он постоянно экспериментировал с красками, пытаясь что-то найти для себя видимо. Вечером уходя, он собирал весь мусор вокруг и увозил на своем «велике». Было нам это не совсем понятно. Это же ничьё. А раз не понятно, значит смешно и чуждо. Иногда мы (вот странные люди) специально разбрасывали мусор, который он все равно молча безропотно собирал. Потом как бы к нему привыкли. Он «достал» всех своей монотонностью и обязательностью. Мы стали называть его дедушка Хазар. Не помню, кто придумал это. То ли по названию моря (в Баку Каспий зовется Хазаром), то ли Игорь, как-то разбрасывая мусор, декламировал: пошёл отмстить неразумным хазарам. Но мы с раздражением начинали прозревать, что Он в конце концов то прав. Становилось вокруг чище. Музыка у всех звучала не так громко. И хотелось что-то сделать от бессилия. Как же так, глубокий старик (о боже ему было 65) нас молча переделал. И как-то от раздражения, назло ему захотел далеко забросить пустую бутылку. И он вдруг цепко поймал меня за локоть. Я был сильнее, но он был старше. Перечить им было чем-то предоссудительным. Вот и всё. Я бросил рядом на песок бутылку. Дед Хазар сказал мне: «Не обижай море. Оно и так мучается». Я учился в физмат. классе, все разговоры о живом море, лесе, реке или горе были бредом для меня. И вообще были 70-е годы. Хоть и застоя, но расцвет. Он сказал это как-то спокойно приглушенно. Я впервые услышал как он говорит. И странно не вырвал свою руку. Хотя такое за мной водилось. И не только в 15 лет. Он сел рядом, отчего и я присел. Он говорит мне: «А ты хоть на миг помолчи, послушай море. Ты слышишь песни его?». Какие песни я мог слышать? Я мог напеть ему Битлов, но не Море!! Но сидел и молчал. И видно долго.
Пришёл «в себя» от того, что он рассказывает мне что-то о море и о Человеке. Всюду было море. И мы жили в море. Море нас защищало и кормило, делилось с нами всем. А особенно красотой своей и музыкой. И эта музыка была человеку дороже всех. Я, по наивности спросил: «Вы фильм "Человек-амфибия" хотите рассказать? Так я его много раз видел». «Нет», - сказал Дед Хазар. «Фильм и впрямь неплохой и снимался здесь же рядом. Я про человека, забывшего море. Про всех нас. Он жил в море необычных звуков и красок. Поэтому и всегда плавал в разных краях для новых красок.Он не торопился никуда.А просто искал смысл во всем. Кстати, плавать он научился у дельфинов. Они его терпеливо и долго учили. Мудрости учился у китов. Он знал все о море от них. Но плавая на спине, он любовался Солнцем. И научился стоять, что б встречать рано утром солнце. Каждое утро он приветствовал Солнце и благодарил. Так он научился говорить. Он рассказывал солнцу о море, о звуках там в глубине. Передавая эти звуки, он научился петь. Человек стал меняться. Ему хотелось чаще видеть все вокруг. Все видели перемены в нем. И все радовались за него. Какие перемены? Изменилась его осанка. Он всё чаще стоял, любуясь рассветом. Стал понимать и закат.
И пел он Солнцу и пел Морю. Услышали змеи об этом и сказали земле. Он видит солнце, а мы лишь то, что море позволит. И надо тебе видеть Солнце и тогда мы будем красивыми и будем петь свои песни. Рассердилась земля и через вулканы создала сушу. И стали видеть Солнце острова. Появились леса. Но рассердилось и солнце: я предупреждал вас, что жить без воды нельзя. И спрятались все змеи глубоко под землю, испугавшись гнева солнца. Пошла засуха, пустыни стали захватывать леса. Задумались все вокруг. Как дальше жить? И решили мудрые киты, что человек (он только он) должен осмотреть землю и всех помирить. А он не мог вступить даже на землю. Раки подрезали камыши для него, бобры пробили дорогу в лесу, а черепахи укатали путь в пустыне.. Но человек не умел жить без моря, он не имел тёплой шкуры, больших когтей.Но не зря всю ночь с ним шептались киты. Он решил взять с собой мудрость и память. Но стоило ему пройти какой-то путь, как змеи нашептали ему, что это они очистили путь для него. И этот путь в пещеру сокровищ. И поддался этому человек,соблазнился мишурой, сияние камней притупило ему мудрость. А что б забыл он море, змеи периодически покусывали его. Так он заплатил памятью и мудростью за блеск камней. Он стал охотиться на китов, что учили его, убивать дельфинов, с которыми плавал с детства. И все мало. Стал бурить море, загрязнять его. А море все ждет его. Оно надеется, что он вспомнит всё. И запоет о море».
Я слушал его замерев. Хотя и не любил сказок. Но она меня потрясла. Старик Хазар встал, отряхнул брюки от песка и сказал: «Но ты в это не особо вовлекайся. Просто постарайся хоть чуть помочь морю. Просто не сори».
...Прошло уже много лет. Я сам как тот «старик». И я архитектор. И ни один мой дом не загораживает море от людей...
