В США в возрасте 95 лет скончался первый американский астронавт Джон Гленн. Тот самый Джон Гленн, который в апреле 1961 года оказался едва ли не единственным человеком, причастным к американской космической программе, который нашёл в себе силы сказать: "Русские обогнали нас. Вот и всё. Не надо обманывать себя!.." Гленн был первым американцем, совершившим полноценный орбитальный полет 20 февраля 1962 года. Полет Гленна продолжался 4 часа 55 минут, и Джон стал третьим человеком в мире, побывавшим в космосе — после советских космонавтов Юрия Гагарина и Германа Титова. Джон Гленн до сих пор остаётся и самым старым человеком, когда-либо побывавшим в космосе. 29 октября 1998 года он совершил полёт в составе экипажа шаттла "Дискавери", проведя в космосе почти 9 суток. На тот момент Гленну было 77 лет.
Со смертью Джона Гленна от нас уходит целая эпоха — эпоха первого искусственного спутника Земли и Юрия Гагарина, эпоха Королёва и Вернера фон Брауна, эпоха первых межпланетных космических станций и высадки человека на Луну, эпоха глобального соперничества в космосе двух сверхдержав времён Холодной войны — СССР и США. Закрывается целая страница истории покорения космического пространства и, шире того, этап развития человеческой цивилизации, в рамках которого люди впервые смогли по-настоящему покинуть свою историческую колыбель — планету Земля.
Но основной вопрос, который остался нам от Королёва и Гагарина, фон Брауна и Гленна, и который будет всегда важен при освоении космоса, не имеет ответа и сегодня. Этот вопрос, касающийся людей в космосе, будет звучать не "как?" или "чем?" (и, тем более, не "когда?" или "кто?"), а "почему?" или "зачем?". Зачем нам нужен космос — и почему всё равно, рано или поздно, но он станет частью нашей жизни?
Попытки простого копирования земных шаблонов построения экономики, культуры и общественных отношений, перенесение их с Земли в космос, как и концепция использования в космосе земных технических систем, построенная без учёта их специфического изменения в бескрайней Вселенной, — обречены на провал. Космос и в самом деле оказывается разительно непохож на тропики Земли и райские страны "вечного лета".
В прошлом наши предки уже решали похожую дилемму: масса мест на планете Земля, обыденных для существования человечества в его современном виде, были абсолютно недоступны нашим ближайшим биологическим родственникам. Образ жизни каких-нибудь австралопитеков был категорически заточен именно на "бананы—пальмы—кокосы—устрицы", в то время как другие места планеты Земля хоть и предлагали не менее интересный выбор "олени—мамонты—шерстистые носороги", но и требовали значительного изменения образа жизни будущих "хомо сапиенс", начавшихся в тот момент, когда наши предки наконец решили слезть с пальмы. Тогда люди начали использование огня, орудий и одежды, перешли от экономики собирательства к активной охоте и рыбной ловле.
Сегодня, благодаря этим адаптациям, мы превосходим своих ближайших родственников: шимпанзе, горилл и орангутангов, — по численности на пять порядков (в сто тысяч раз). Это наше достижение, плоды нашего разума и цивилизации человека Земли.
Похожий барьер стоит перед людьми в их дороге в космос: само существование в условиях космоса будет столь отличным от условий нынешней Земли, что этот скачок будет так же разителен, как переход от обезьяны к человеку.
Человек начнёт изменяться для того, чтобы сначала выжить, а потом и колонизировать космос. Это, в общем-то, обычный сюжет из биологической и человеческой истории. Кто-то уплывает в дальние страны — а кто-то остаётся на берегу, кто-то охотится на оленей, а кто-то начинает сажать непонятную траву с вкусными семенами, кто-то остаётся на Земле — а кто-то летит и колонизирует внешний космос. Всегда в мире есть "решившие остаться" и те, кто "хочет странного" и бесстрашно идёт вперёд.
Конечно, сегодня на мечты первых покорителей космоса можно смотреть с улыбкой и с пониманием всех возникших впоследствии трудностей — но от этого их подвиг не становится менее значимым и весомым. Да, пока что до "яблонь на Марсе" нам столь же далеко, как и во времена Королёва и Гагарина, но кто сказал, что космос — это просто?
Конечно, путь к новому человечеству и новому освоению космоса будет всё равно лежать через кризис и освоение новых ресурсов и новых источников энергии. Скорее всего, до момента полного освоения земного океана, суровой Арктики и Антарктики должно пройти очень много времени — и лишь потом люди всерьёз смогут поднять головы вверх, к звёздам, холодно мерцающим в негостеприимном космосе.
За этот период в самом деле надо будет побороть массу чисто земных пороков и болячек, и, безусловно, устойчивую колонизацию космоса сможет обеспечить только процветающее и стабильное земное общество. Подобная ситуация была описана и в романе Ефремова "Туманность Андромеды", когда земная цивилизация по-настоящему смогла выйти в космос, только пройдя через несколько достаточно болезненных трансформаций земной цивилизации и потрясений существующего мироустройства.
И, что важно, космос всё равно кто-нибудь покорит. Если это не сделаем мы — то это сделают китайцы. А если не китайцы — то уж точно дельфины. У космоса ведь безумно много времени, он может ждать бесконечно долго.