Родное и исконное, деревенское, напевное, плавное и нежное расходится широкими звуковыми дугами в пространстве…
Помню зимние вечера.
Снова дует сегодня с севера.
Входит в валенках со двора
наша бабушка, Олексеевна.
Из подойника молоко
льёт в посудинки, дужкой брякая...
До спанья ещё далеко.
Ещё бабушка сядет с прялкою…
«Бабушкины песни» С. Викулова прольются духовным млеком, и упомянутые в стихотворение персонажи словно оживают тихими огнями простого счастья…
Песня не забывается: слышанная в детстве она влияет вибрациями своими на всю дальнейшую жизнь.
Главное – чтоб песня оказалась правильной.
Сухо и ярко пульсируют стихи Викулова о войне:
Когда в последний раз мы разрядили
стволы всех наших грозных батарей,
мир замер, ахнув:
«Всё же победили!»
В тот миг он озадачен был скорей,
чем изумлён:
великую загадку
явил собой наш воин!
Где ответ?
А он, устав смертельно, сбросил скатку.
Спиной к рейхстагу сел,
достал кисет
и, угощая тех, что подходили,
махрой, как будто дома, у крыльца,
сказал негромко:
«Вот и победили!»
И не добавил больше ни словца.
Будто проста была – немыслимая исполненная работа; будто не было ленты подвига и чёрных буден.
Вечный солдат: побеждающий ради правды - вписан сильными и тугими, как гроздья, мазками в пространство поэзии, созидавшееся Викуловым.
Вот контраст – пейзажа и тяготы жизни: пейзажа, словно не имеющего отношения к жизни, которая не могла быть простой, когда речь о 1947 годе:
Солнечно. Снег ноздреватый и старый
тает, как будто горит.
Лес, на ветру разминая суставы,
черный покуда стоит.
Сосны кой-где зеленеют да елки.
Влагой вскипают ложки.
Русские бабы разбитым проселком
тащат на спинах мешки.
…он был из плазмы народа, Сергей Викулов, и пел народное, казавшееся вечным…
Всё изменилось…
Стихи Викулова остались памятником определённой эпохе.