«- Слушай, слышал? Под землею город строят,
Говорят, на случай ядерной войны...
- Вы слыхали? Скоро бани все закроют
Повсеместно. Навсегда. И эти сведенья верны».
Владимир Высоцкий «Песенка о слухах».
Давным-давно, в стародавнюю советскую пору, когда заводы были большими, знамя – красным, физики – шутили, а секса (как говорят либералы) не было вовсе…, так вот, в те далёкие, чудесные времена телевидение занималось, в основном, просвещением и воспитанием хомо-советикусов. Благородный политес и Слава КПСС! Сплошной канал «Культура» по всем трём программам тогдашнего TV. В сие поверить трудно – зело сказочно звучит. Никаких тебе нашествий НЛО из района Проксима-Центавра и мистических тайн Третьего Рейха. Ни слова - о гигантских крысах, образовавших мощную империю в подземельях московского метро. Совсем ничего - о том, что сталинские высотки обладают сакральной связью с пирамидами Древнего Египта и в определённые часы издают странные, леденящие душу, звуки. Сами по себе.
В общем, от народа постоянно что-то скрывали и прятали в тайниках Лубянки, Гулага и Политбюро – ни загадочных самоубийств в «нехороших квартирах», ни душераздирающих легенд об утопленницах-смолянках, поруганных лично Николаем I и гнусно брошенных им на произвол судьбы. Уныло и дидактично, как урок чистописания в старинной гимназии. Помните? С экрана телеящика заученно улыбался Игорь Кириллов, извещающий граждан о перевыполнении плана по добыче молибдена и тихоокеанской сельди. Потом шёл фильм о чести, совести и заводских парнях или же - концерт заумно-классической музыки. Скучно, правда? Нет, чтоб залудить полуторачасовую программу о пугающей тайнописи, найденной бомжами в заброшенном пионерлагере (после этого все бомжи таинственно исчезли). Или, к примеру, о загробных голосах, доносящихся из радиоприёмника, если поднатужиться и настроить антенну на специальную – адскую! – частоту.
Больше того – все эти побасенки, сплетни и домыслы считались в СССР привилегией тех самых полуграмотных тёток, о которых иронично спел Владимир Высоцкий: «Словно мухи, тут и там, / ходят слухи по домам, / А беззубые старухи / их разносят по умам...» Разумеется, люди обо всём этом трепались в НИИ-шных курилках, на городских кухнях или во время дачных чаепитий – и про «тарелочки», и про метро-крыс, и про Бермудский треугольник. О последнем даже мелькала кое-какая скупая информация по ТВ – недаром у того же Владимира Семёновича возникла тема Канатчиковой Дачи и её благодарных телезрителей: «Говорил, ломая руки, краснобай и баламут / Про бессилие науки перед тайною Бермуд». В общем, тема проскальзывала, но её не педалировали, хотя, фанаты-любители и прочие уфологи-надомники, безусловно, имелись. Вспомним хотя бы героиню культовой кинокомедии «Любовь и голуби». Эксцентричная дама постбальзаковского возраста постоянно что-то изрекала о пришельцах, филиппинской медицине, телекинезе, чем, собственно, и завлекла в свои сети доверчиво-брутального Васю Кузякина. Однако ж нам показывали, что моложавая красотка Раиса Захаровна – одинокая и сугубо несчастная баба, которая уже не знает, чем бы таким заняться, дабы не сильно плакать. В общем, интересный контингент нарисовался – околоподъездные бабки, престарелые брошенки и легковозбудимые обитатели дурдома…
Сейчас – не то. Байки остро модны – ими стремительно и планомерно заполняют «эфирное пространство». Это выгодно – показывать не историю метро (что – нудно), а – жуткие тайны метро. Их можно выдумывать на лету, усиливать страшноватыми звуками и подтверждать «экспертными оценками». Зрителю нравится! Зритель – набрасывается! Это будоражит сознание, бередит душу, отвлекает от тягомотной, нелюбимой работы и от докучливых мыслей о выплате набранных кредитов. Вы хотите сильных ощущений? Да нет проблем. Капитализмус! Алчный зрительский спрос порождает адекватное предложение. Никакой цензор не стоит с кнутом и не отделяет котлеты – от мух, а козлов – от козлищ. Хотите тайн, загадок и ужасов – смотрите наше новое телерасследование о Перевале Дятлова. Мы наконец-то расскажем и – главное покажем, что же на самом деле случилось на горе Отортен в далёком 1959 году. И – крупным планом замёрзшие трупы студентов. Пипл же интересуется! Под пиво и воблу.
Почему – так? То - советское - телевещание никак не зависело от рейтингов и предпочтений: редакции серьёзной программы «Музыкальный киоск» было решительно всё равно, смотрят ли их сюжет про виолончель в творчестве Луиджи Боккерини или же, зевая, переключают. Да, «Утренняя почта» с Аллой Борисовной и «Арабесками» - под занавес - имела куда как больший успех у обывателя, однако, никому не было дела до пипло-хавательного рефлекса, который и приносит нехилый барыш создателям развлекательных программ. Зрителю постоянно намекали, что Боккерини выше «Арабесок» даже, если последние – слаще и заливистее звучат. В СССР чётко соблюдался принцип иерархии жанров и смыслов – развлекуха тащилась в некомильфотном арьергарде и не лезла в передовицу. Всё поменялось в конце 1980-х, когда на волне Перестройки стало возможно показывать не только голую задницу Маленькой Веры, но и чертей, домовых и прочих «барабашек». Хомо-советикусы узнали про полтергейст и возжаждали новых сенсаций.
Вы, конечно же, гневно спросите: «А что, собственно, в этом дурного? Кому помешали все эти подземные крысы, инопланетные черти и параллельные миры? Интересно же!» Соглашусь, что интересно. Более того – затягивает. Но. Есть такое устойчивое словосочетание: «пища для ума». Это – полезные, развивающие знания. Информация, заставляющая мозг – работать, а душу – чувствовать. А есть информационная жвачка – смачная, сладкая, заманчивая. И – в лучшем случае, бесполезная. Чем отличается какой-нибудь бананово-лимонный bubble-gum от, собственно, еды? Наличием феерического аромата, «долгоиграющей» перспективой и – пустопорожним результатом, если, конечно не считать таковым гастрит или иное заболевание желудка. Жевательная резинка создаёт видимость ощущений и является симулятором вкуса – уже через пять минут становится ясно, что это - ужасная дрянь и надо бы выплюнуть. Но рука тянется за следующей порцией. Привычка. Так и здесь. Знание-жвачка легко стряпается и хорошо продаётся – скандалы, ужасы, расследования, …ракеты пришельцев над Аркаимом и граф де Сен-Жермен, предсказывающий триумф и гибель Лейбы Троцкого. Такая программа будет иметь хороший рейтинг, а, следовательно, в неё можно напихать побольше рекламных роликов. Пипл, хавая страшненькое и остренькое, заглотнёт и нашу рекламу прокладок. Что и требовалось доказать.
Всё бы ничего, но именно знание-жвачка накрепко оседает в сознании – вытравить его столь же трудно, как и отскоблить злосчастный баббл-гам от любой поверхности. Спросите обывателя, что он знает о том же самом метро – об архитекторах, об оформителях плафонов, о первых линиях. О той станции, на которую он каждый вечер приезжает после восьмичасового бдения в офисе. Скорее всего, в ответ вы услышите глубокомысленно-томное мычание. Зато вам тут же выдадут море позитива относительно Метро-2. «Там пацаны из передачи видели не то призраков, не то демонов, не то статую товарища Сталина из чистого золота на сверхсекретной станции!».
Молодёжь, жадная до сенсаций, с превеликим удовольствием потребляет фильмы-поделки о «мистике Третьего Рейха» - о том, что нацисты не сгинули, растоптанные советским сапогом, а – фантастично слиняли в Антарктиду или даже на Луну. Показывать фильмы о преступлениях гитлеровцев? Да это же и так все в курсе! Лучше снова про тайные знаки и общество Thule. Знание-жвачка становится удобным заменителем, собственно, знаний. Оно заполняет мозговые извилины и уже «просто знания» кажутся пресными и, по сути, ненужными. Впрочем, городские легенды и все прочие тайны гиммлеровской Ahnenerbe с Арктическим Рейхом – это всего лишь один из многочисленных сортов инфо-жвачки. Включаем Высоцкого!
«- Ой, что деется! Вчерась траншею рыли,
Так откопали две коньячные струи.
- Говорят, шпионы воду отравили.
Самогоном. Ну, а хлеб, теперь из рыбьей чешуи».
…Вот типичный пример уже из другой области. Наверняка вы хотя бы раз слышали байку о том, что Ив Монтан (или - Жерар Филипп?) притащил в Париж советское нижнее бельё и выставил его на всеобщее обозрение. Вот, мол, во что одеты несчастные-красные большевички, которым Слава КПСС не даёт быть очаровательно-стильными и благоуханно-эротичными. Кто и когда впервые поведал миру сию историю – неизвестно. Реальных фактов, подтверждающих покупку дамских панталон певцом Монтаном или актёром Филиппом – нет. О выставке, на которую – якобы – ломился весь Париж, тоже нигде ни слова. Просто дурацкая побасенка, выдуманная для дискредитации советской женщины. А, быть может, и безо всякой цели. Просто так. Но только раньше это проходило по разряду кухонных слухов, а теперь сие попало в книги и статьи по истории костюма. Ни одна передача, касающаяся советской моды, не обходится без панталоново-монтановой темы.
Или вот – из более нового, так сказать. Любая дурочка, листающая глянцевые журналы, в курсе, что «красивую и завлекательную» эсэсовскую форму проектировал сам глэм-гуру Хьюго Босс. Дурочка знает фирму, уважает лейблы, следит за трендо-брендами. Ей ли не знать про Хьюгу? Автором формы СС на деле являлся Карл Дибич – специалист по геральдике, который взял за основу эстетику «чёрных гусар» (гусар смерти) Фридриха Великого, короля эпохи Просвещения и будуарной галантности. Но, согласитесь, что всё это – скучно и совершенно не будоражит мозжечок. В 1923 году Hugo Ferdinand Boss основал небольшую швейную фабрику по производству рабочей и спортивной одежды. В начале 1930-х годов он принял заказ на пошив недорогой формы для низовых чинов СС и СА. Но с точки зрения гламурной идиотки, проект фасона и пошив готового изделия – это одно и то же. К тому же, умные дядьки из телеящика целый час рассказывали, что при разработке наци-формы активно использовались мистические руны, заклинания и призывались арийские боги с Вальхаллы (видимо, к сотрудничеству). Девочку заколотило – отныне она будет с трепетом относиться к фирме, на данный момент шьющей костюмы для более-менее успешных офисных сидельцев. Опять-таки, кто впервые запустил в народ и в эфир эту полуправду, а точнее – байку? Вопрос – риторический и, наверное, бессмысленный. Дело-то сделано, поэтому в комментариях Живого Журнала частенько можно увидеть фразу: «Да, они гады! Но форма… Всё-таки Хьюго Босс!» Чем и как можно вытравить это «знание»?
Знание-жвачка не требует интеллекта, оно выглядит ярко, сочно и напоминает комикс, где главное – острота фабулы и броскость рисунка. Что знают современные филистеры о Екатерине Великой? Правильно: она имела кучу любовников и была до такой степени охоча до любовных утех, что померла опосля бурной ночи. Кому интересно, что с ней случилось обычное кровоизлияние в мозг, явившееся следствием ранних пробуждений, большого количества работы и – недопустимой крепости утреннего кофе? Екатерине было 67 лет – критический возраст для недосыпа и стрессов, а также для двойной кофейной порции. Но… Как спросила на экскурсии одна неюная дама: «А про Распутина будет?» Увы - увы.Знания-жвачки компонуются самым причудливым образом, создавая феерические картины, формы и виды.
Информационный баббл-гам прилипчив и приставуч, как и положено любой, уважающей себя, жевательной резинке. «Лаврентий Палыч Берия вышел из доверия, а товарищ Маленков надавал ему пинков». Что помнит жующий пипл о человеке, который курировал ряд важнейших отраслей оборонной промышленности, в том числе все разработки, касавшиеся создания ядерного оружия и ракетной техники? Малолетних любовниц (которых не было) или ещё какие пикантные пристрастия, сочинённые сходу перестроечными и современными борзописцами? Кому интересна утомительная реальность, когда можно показать зловещий чёрный автомобиль и «печально известный» особняк? Пипл предпочитает клубничку, точнее – клубничную жвачку, из которой можно выдуть ярко-радужный пузырь.
Иной из вас спросит: «А что прикажете делать, если умное не в моде? Если академичная информативность кажется скучной и - неактуальной? Непродаваемой. Если человечеству удобнее быть пиплом, а писателю - борзописцем?» Катиться вниз всегда удобнее и - легче, нежели карабкаться в гору. Тут важно вот, что и это - нешуточно. Так называемая «пятая колонна», в наличии которой уже никто не сомневается, формируется не только потомственными диссидентами и «профессиональными» либералами. Горстка якобы-интеллигентов – это ещё не колонна. Для ощутимой массовости нужны люди, точнее, в данном случае – пипл. Он схавал все мыслимые и немыслимые слухи-байки про «сотни замученных Берией школьниц», про загадочную и сочную мистику «красивенького Рейха», про кучу любовников морально нечистоплотной Екатерины, про «ужасные панталоны советских баб». Вывод – «рашка – дрянь». Это ведь не просто занимательные историйки, это – намеренное, в угоду не знаю уж кому, искажение истории и прочих научных знаний. Под видом «интересненького» часто впаривается откровенно вражеское или же – забивающее мозг бесполезной, дурацкой информацией, которая превращает человека в говорящего овоща. Кто от этого выигрывает? Опять-таки, креативные хохмачи – рядом с отупелой телушкой, взахлёб вещающей про увиденное «по ящику» НЛО с крокозяблями, они-то сами – гении, Сенеки и Дейнеки, а также прочие Ломоносовы-Лавуазье. Главное, чтоб все были довольны, не правда ли?
