Игра в ящик

Смотреть было нечего. За всю неделю в эфире — ни одного достойного внимания художественного фильма: ни отечественного, ни зарубежного, —и это замечание относится не только к центральным каналам. Кинопустыня, где издевательской ухмылкой в пятничный вечер выделились безумный "Человек-паук" (на Первом) и борющийся в одиночку с наркомафией не менее безумный С. Селин, этакий доморощенный С. Сигал, на НТВ в боевике "Гром ярости". А вообще наблюдаю такую тенденцию: чем значительнее фильм, тем на более позднее время его ставят, заранее сбрасывая массу зрителей на уровень примитива. Ведь чем, как не примитивом, являются большинство показываемых в прайм-тайм сериалов и мелодрам?
Зато Первый с Россией 1 сыграли в свою любимую игру: в лучшее вечернее время поставили каждый свой сериал, интерес к которым подогревался рекламой задолго до премьерных показов. Те, кто выбрали "Бомбу" на России 1(реж. О. Фесенко, сценарист А. Алиев), получили полноценную дозу "ляпов", касающихся исторических деталей и фактов военных лет. А местами эта вроде бы претендующая на серьезный подход к теме (и какой! — разработка атомного оружия в СССР) лента даже вызывала вопрос: уж не пародию ли нам показывают? Куча орденов на правой стороне груди Лаврентия Берии, смехотворный процесс вербовки агента, еврейский квартал в Сан-Франциско, эпизод в синагоге, главный герой, по мере развития сюжета приобретающий поразительное внешнее сходство с Брэдом Питтом, — все это наводило на мысль, что консультантами картины были ребята из Голливуда. Кстати, у главного героя "Бомбы", что подтвердили сведущие люди, действительно был прототип — один из самых удачливых советских разведчиков, который благополучно вернулся на родину, жил в Москве и успешно занимался наукой. Однако наши киномастера (впрочем, не только они) не могут без "ужасов тоталитаризма". Вот и здесь опять "адские лагерные круги", выбитые зубы, ребенок-заключенный…
С "Оттепелью" В. Тодоровского на Первом все намного сложнее и интереснее. Только к 8-й серии этот поначалу вялый клон "Калифрении" и "Безумцев" приобрел динамику в сюжете, в актерской игре, и на экране возникла некая иллюзия атмосферы самого начала 60-х годов. Попутно выяснилось, что секс в СССР все же был, да и страсти кипели отнюдь не только на партийных собраниях. Но почему все-таки "иллюзия атмосферы"? Сам В. Тодоровский неоднократно говорил в интервью, что стремился воссоздать именно дух того времени, да и многие критики поспешили назвать этот сериал "атмосферным"… Чтобы понять это, не нужно углубляться в воспоминания — достаточно пересмотреть советские фильмы, относящиеся ко времени, когда один из главных персонажей "Оттепели", режиссер Е. Мячин, снимает свою картину. Собственно, вся внешняя канва сериала и строится на том, "как делать фильм". Герои В. Тодоровского вполне могли бы снимать тогда такие замечательные ленты, как "Сережа", "Когда деревья были большими", "Девчата", "Командировка". В них-то и дышит подлинный дух тех дней — драматичный и светлый, в чем-то бесхитростный, простой, наивный и очень добрый. Дух недавно победившей в великой войне и с надеждой вглядывающейся в будущее страны, дух мечты и иронии над замшелыми штампами. Ничего этого в работе В. Тодоровского, в отношениях и речах его персонажей, на глубинном уровне, к сожалению, не ощущаешь. Остается довольствоваться поверхностной стороной: "ландшафтная" и даже музыкальная ностальгия передана в сериале достаточно ярко. Умиляют тихие улицы, дворики, проспект, по которому проезжают старые советские троллейбусы, звучащая за кадром незатейливая милая песенка К. Меладзе, будто прилетевшая из тех дворов и окраин… Понимаю себя и прилипших к экрану зрителей: в мире "Оттепели" нет навязчивых рекламных плакатов, удушающих пробок, гламурных девок и лощеных морд олигархов, глобализма, мультикультурализма, беспредела и передела… Замечательно играют актеры: Михаил Ефремов, кинорежиссёр, Яна Сексте — Люся Полынина-кинооператор, Нина Дворжецкая — Регина Марковна — второй режиссер. Смешно, грустно… И становится яснее цена той, преданной жизни, ощутимее тяжесть нынешних мутных дней.
Муть клубится, проникает везде и пытается толстым слоем осесть даже на самые бесспорные мысли и доводы, звучащие в дискуссионных передачах на ТВ. Становится технологией дискредитации оппонента. Самый последний вопиющий пример — выступление "иностранного агента" из Центра Карнеги, профессора А. Малашенко в "Поединке" у Соловьева, где сошлись И. Хакамада и В. Крашенинникова. Обсуждалась горячая украинская тема, и Крашенинникова принесла в студию документы, раскрывающие суть условий евроинтеграции Украины. Между прочим, кроме довода за вступление: "дайте людям пожить, как в Европе", прозвучавшего от депутата Верховный Рады Москаля в ток-шоу"Политика" на Первом, наши зрители ничего более внятного за альянс с ЕС в эти дни не услышали. А Малашенко, вот уж точно — эксперт экспертов, рьяно бросившись защищать позицию "майдана", договорился до того, что и не надо нам вникать во все "эти бумаги", главное — путь в Европу! Не так ли в банке с кредитным договором? Чего там читать мелкий шрифт! А вот когда время расчета подойдет… Тогда рядом Малашенко ведь не окажется…