В последнее воскресенье августа был День шахтёра. Праздник всех горняков бывшего СССР. В шахтёрской Воркуте в этот день посадили деревья.
В городе, где сидел персонаж Крамарова, вечная мерзлота. Картошку-капусту здесь не вырастишь. Но деревья в этих арктических условиях сажают со времен, когда был еще жив Иосиф Виссарионович Сталин –фактический основатель Воркуты. Юный город Воркута ещё был на три четверти «зоной» ГУЛАГа, – а там уже разбивали парки и скверы. В застойные годы почти возле каждой деревянной двухэтажки барачного типа, которыми тогда Воркута была усеяна, был палисадник. В некоторых палисадниках приживалась и плодоносила красная смородина. Когда она цвела, под её ветками, за грубо сколоченным столом, уставшие после работы мужики резались в карты или забивали козла под портвешок… Подмороженную на северном ветру ягоду собирали на настойку.
И вот в наши годы еще несколько деревьев посадили. Кажется, чего здесь такого выдающегося? Увы, господа знатоки, неправильный вопрос.
Правильный – не «чего?», а «где?» Где именно. Если от вокзала, то на автобусе до центральной площади города. Там Дворец шахтеров украшает скульптурный шахтёр, лицом очень похожий на Сталина. Поворачиваем в сторону Парковой улицы. Пересекаем её. Далее вниз –вниз-вниз, до большого участка тундры с выходом на берег реки Воркуты. …В начале 50-х там был парк со станцией лодок и яхт, который исчез ближе к перестройке. До наших дней сохранился только ржавый железный мост, поставленный тогда, когда Советскому Союзу осталось жить считанные дни. Пройдёмся по этому мосту, который ещё молодой, а уже кряхтит и кашляет, как больной старик… Дошли до другого берега Воркуты.
Кто видит в первый раз, что на том другом берегу Воркуты, думает, что попал в фильм-катастрофу. Пустые капитальные пятиэтажные дома с черными окнами-глазницами без стекол. Смотришь в эти глазницы – кажется, что смотришь в лицо человеку, которому неведомый палач выколол глаза. Чуть поодаль – разрушенное здание НИИ полярной геологии, построенное когда-то в любимом Воркуте сталинском ампире. Возле этого бывшего НИИ – чаша ажурного фонтана, из которого уже не забьют струи чистейшей северной воды. Везде битые камни, кирпичи, стекло, мусор, дохлые кошки, собаки и птицы… Мертвая тишина. Только чайки и вороны – вечные спутники этого места – иногда издадут крики, нагоняющие в душу мертвящий ужас… И это – только летом. В полярную ночь, как судачат воркутинцы, сюда специально приходят кончать с собой те, кому в самом умирающем городе России жизнь надоела.
Это Рудник. Место, с которого начиналась Воркута. Возникший некогда вокруг первой в Воркуте шахты поселок горняков и геологов. Здесь, в НИИ полярной геологии, в советские годы проводились уникальнейшие исследования, аналога которым нет до сих пор в Европе. Здесь складывался мир, когда нет чужих бед и радостей, где человека судят не по национальности, религии или политическим пристратиям, а по поступкам. Мир, где невозможны межнациональные конфликты. Где горняк может бухать по-чёрному весь вечер, но с утра выйдет на смену в шахту и будет работать до тридцать седьмого пота. А после работы, несмотря на усталость и жуткую злость, бросится помочь соседу по дому или просто знакомому, если у тех вдруг приключится беда. Воркута была миром, где и в запредельный мороз полярной ночью ты ощущаешь незримое тепло от совершенно незнакомых тебе людей. Это не рай. Неписаные законы этого мировоззрения - гораздо строже Уголовного кодекса Российской Федерации.
В конце перестройки, как многие помнят, Воркута осуществила мечту фрекен Бок. Попала в большой советский политический телевизор. Вместе с Карабахом и Прибалтикой. Шахтеры и учителя своими забастовками разбудили Ельцина. Осенью 1991 году, когда поднятый на руках одураченных шахтёров парткомовский алкоголик устраивал «новый 37-й» для ГКЧП, Рудника не стало. Нет, все без счёта жители его к тому моменту не покинули. Поселок просто убило новое «демократическое» руководство Воркуты. Как сейчас говорят, оптимизировало с целью более эффективного расходования бюджетных средств. Автор этих строк своими глазами видел в 1991 году, как однажды навсегда потухли огни домов Рудника. Как исчезли из Воркуты маршруты с конечной "Рудник". С политического убийства этого уютного зеленого поселка горняков началось истребление «демократами» 1990 –х остальных шахтёрских поселков вокруг Воркуты – полярного кольца, как их называют с советских времен в «заполярной кочегарке. Символически советская Воркута была похожа на Полярную Звезду. В центре раскидывается лучами сам город, вокруг него кольцо из поселков.
Уточню для читателя, что шахта в Воркуте – не только забои, узкоколейка, бытовой комбинат для горняков и «кирпич» шахтного управления. Шахта держит на себе многочисленными жилами окружающий ее поселок, создает там инфраструктуру и не связанные с добычей угля сферы и рабочие места. В 80 километрах от Воркуты был когда-то посёлок шахтеров Хальмер-Ю, где добывали редчайший для Европы каменный уголь сверхвысокой степени коксования. В Хальмер-Ю, чье население было с десятку тысяч максимум, работали целых две музыкальные школы. В декабре 1993 года любитель поиграть на баяне по пьяной лавочке и по совместительству премьер России Виктор Черномырдин подписал постановление правительства РФ о закрытии шахты "Хальмер-Ю". В Москве тогда скалькулировали следующее. Угледобыча в районах вроде Хальмер-Ю несет перспективы развития современных технологий. Но это – не завтра с утра, и только при активной финансовой поддержке государства! Зачем ждать не пойми сколько и вкладываться, куда надежнее гнать сейчас за рубеж эшелонами нефть, газ и лес. Минимум затрат – деньги сразу «отобьются».
Шахту закрыли в начале 1990 –х. Думали в Москве, что люди оттуда убегут сразу. Ошиблись. Жители не захотели покидать места, с которыми связали всю жизнь. В октябре 1995 года, выполняя директивы «реформаторов» из Москвы, мэрия Воркуты отключила в Хальмер-Ю тепло. Жители поселка, как блокадники в голодном и холодном Ленинграде, закутывались потеплее и придумывали, как прожить без теплых батарей, лишь бы сохранить своё достоинство. Их стали выгонять из квартир и зашвыривать в поезд до Воркуты воркутинские омоновцы… Посельчан загоняли в вагоны пинками ног и ударами автоматных прикладов. Людей тогда фактически депортировали. По сути, в никуда. В брошенных квартирах у многих остались дорогие сердцу вещи, семейные реликвии. Потом каждый из этих людей выживал, надеясь только на свои силы. Помощь от государства при переселении тогда была фикцией.
По похожему алгоритму в 1990 –х годах ликвидировали остальные шахты и прилегающие к ним поселки. Воркутинскую ТЭЦ в советские годы снабжала углем шахта "Южная", расположенная близ одноименного поселка-парка, любимого некогда места отдыха воркутинцев. В 1996 году на "Южной" возник справедливый трудовой спор с Москвой насчет расценок на уголь и шахтерских зарплат. Мужики на шахте забастовали. После забастовки шахту закрыли и затопили. Теперь на месте бывшего посёлка-парка, среди руин и поломанных парт из бывшей поселковой школы, гуляют иногда заезжие блогеры – любители экстремальных ощущений. Остальные ныне мёртвые шахты были закрыты после аварий, где погибли шахтеры. Виноваты в этих авариях были московские «реформаторы», поставившие угольную отрасль в условия, когда добывать уголь без аварий стало невозможно. А вину в Москве возложили на самих горняков. Дескать, надо вписываться в рынок!
Пляска смерти в шахтерской отрасли Воркуты не прекратилась, когда Крым уже был российским. В феврале 2016 года на шахте "Северная" под землей произошел взрыв метана, повлекший гибель 36 горняков и спасателей. В этой трагедии были виновны топ-менеджеры "Северстали" - фактического владельца Воркуты. "Северсталь" «искупила вину», закрыв шахту «Северная» - кормилицу города и всей страны. "Северная" - часть истории народных республик Донбасса. Там когда-то работал народный мэр Первомайска герой ЛНР Евгений Ищенко, убитый в 2015 году в Первомайске при до сих не выясненных до концах обстоятельствах…Поселок Северный ещё жив, но судьба его давно решена – в пользу ликвидации. В январе 2021 года окончательно ликвидирован поселок Советский, который умудрялся выживать при условии, когда питающей поселок шахты давно уже нет. В последний год своей жизни Советский был уже фактическим призраком. Ни одного магазина, ни одной аптеки… Частный маршрутный автобус до города и обратно ходил с огромными интервалами… Дома- призраки, с выбитыми стеклами и высаженными подъездными дверьми. В пустых квартирах хозяйничали бомжи и алкоголики. О том, каким Советский был в годы СССР, скажу одной фразой: там был парк аттракционов, не хуже, чем в ином областном центре РСФСР. Летом в белую ночь на выходных в поселке оркестр поселкового Дома культуры давал концерты и танцы. Многие шахтёры в свободное время занимались в самодеятельности.
В уже закрытом Советском всё же остался жить один человек- немолодой горняк. Он целенаправленно отказался от положенной ему из мэрии квартиры в Воркуте. Сейчас из 19 советских шахт в Воркуте в строю остались только четыре шахты подземного типа плюс открытый угольный разрез, созданный на месте закрытой в 1996 году шахты "Юнь-Яга" (которая, кстати, и кормила поселок Советский). Работа шахты, увы, не является гарантией жизни для прилегающей к ней поселка. Шахта "Комсомольская" в строю, перевыполняет планы по добыче угля. Но поселок "Комсомольский" решено закрыть. Поселок Воргашор, по сути как город-спутник Воркуты, в Воркуте считается городским гетто. А шахта "Воргашорская" при этом благополучно пережила ужас «реформ» девяностых и оптимизации нулевых годов, и сейчас неплохо себя чувствует. Поселок Воргашор, в случае чего, закроют и выселят – вместе с проживающими там шахтёрами. А на "Воргашорскую" наберут вахтовиков. В Воркуте после 2014 года полно бесприютного народа с опытом горного дела. Очень много бежавших от гражданской войны на Украине жителей Донбасса и Кривого Рога. Оно и понятно. В Ростовской или Брянской области гражданин Украины замучается получать гражданство России или хотя бы временный вид на жительство в нашей стране. В Воркуте с этим гораздо проще. На работу в шахту возьмут и с украинским паспортом – лишь бы человек горное дело знал.
Сколько осталось пыхтеть воркутинским шахтам, ни один воркутинец не скажет. Правительство России определило, что предельный срок эксплуатации Воркутинского угольного бассейна – 2037 год. Без угледобычи Воркута как моногород жить не сможет. Теоретически Воркуте осталось жить 16 лет. Этот срок жизни может быть и короче. Городом владеет "Северсталь". Расценки на уголь зависят от цен на сталь. Цены на продукцию "Северстали" пошли вниз ещё в финансовый кризис 2008 года. В 2014 году – снова кризис плюс санкции. В силу логистики куда дешевле для сталелитейных заводов "Северстали" возить уголь из Кузбасса, чем из Воркуты. Угольный топ-менеджмент Воркуты – все с Кузбасса. Для них Воркута – всего лишь временная командировка.
Воркуту местные жители называют «столицей мира». В Воркутлаге сидели старшие офицеры дивизии СС "Мёртвая голова", испанские коммунисты – борцы против диктатуры Франко, украинские бандеровцы, прибалтийские «лесные братья»… Робу зэка после 1945 года здесь пришлось надеть таджику Рахиму Бурханову, который в Берлине в ведомстве Вальтера Шелленберга выполнял задания советской разведки. В ГУЛАГе Бурханов втайне начал работать над первым в мире таджикско-немецким словарем. На закате перестройки в местном ГАИ работал один очень честный литовец. Когда фашисты из "Саюдиса" стали травить в Литовской ССР русских, этот литовец вывез жену-русскую и дочь в Воркуту, а потом выехал сам из родного Вильнюса, где у него была отличная карьера в местной милиции…Жили здесь немцы – потомки депортированных из Поволжья. Интеллектуальным цветом Воркуты всегда были евреи.
С подачи Ильи Варламова и других блогеров, «столицу мира» к смерти приговаривает заочно любой пользователь интернета. Воркутинцы ощущают, что чиновники из метрополии к их городу относятся, как врачи к больному, которого не надо лечить, ведь он всё равно умрет. В городе стало много пессимистов и безразличных к судьбе Воркуты людей – на чем и акцентируются блогеры вроде Варламова. К большому сожалению, эти блогеры не показывают воркутинцев, которые своим примером пытаются пробудить у земляков любовь к жизни и силу к сопротивлению обстоятельствам, которые, казалось бы, уже не преодолеть. Байкеры из местного клуба – в основном, шахтёры, занимаются с проблемными детьми, учат их, кроме езды на мотоцикле, ещё и здоровому образу жизни и любви к Родине. Эти байкеры – помощники местного игумена отца Николая. Он своими силами строит в городе храм-мемориал в честь погибших шахтёров. Этот храм, по замыслу отца Николая, будет еще социальным и духовно- реабилитационным центром. В этом центре павшие духом и социально опускающиеся воркутинцы найдут излечение, а излечившись, будут помогать другим попавшим в беду землякам. У отца Николая и сейчас находится немало социально неблагополучных подопечных – особенно безнадзорных детей. Отец Николай дает землякам любовь к жизни, когда у себя "ВКонтакте" читает лекции по русской истории и истории Воркуты. С батюшкой всегда можно поговорить по соцсетям, телефону и лично.
Имам Воркуты Махмудапанди Магомедов занимается с этническими мусульманами. Он не только учит их Корану и исламу. Для хазрата главное, чтобы воркутинский мусульманин имел в себе духовные силы, чтобы в трудных условиях не впасть в депрессию. Имам знает: именно душевно «поплывшие» люди становятся добычей исламистов-террористов. Магомедов родом из Дагестана. Он любит вольную борьбу, поощряет, когда воркутинцы занимаются спортом. Имам сидит в соцсетях, всегда готов к общению и дружбе.
Есть в городе энтузиасты арктического туризма, самодеятельные автогонщики, исследователи культуры и фольклора народов Крайнего Севера, барды, фотографы, мастера сувенирного дела… Недавно уехавшая из Воркуты тренер по художественной гимнастике дарила оптимизм воркутинцам, когда танцевала на фоне воркутинских видов, потом фото этих танцев она выкладывала в соцсетях. Чтобы вдохнуть волю к жизни в твоего павшего духом ближнего, по сути, не надо ломать голову. Достаточно посадить в голом воркутинском дворе берёзку, под ней поставить сколоченную своими руками скамейку, чтобы люди отдыхали. Организовать среди приятелей по дому регулярные субботники по благоустройству района. Чистка тундры от мусора своими силами – огромная работа для Воркуты. Северная экосистема очень хрупкая. Начни с себя – потом остальные люди подтянутся.
Вот поэтому в День шахтёра энтузиасты Воркуты высадили деревья. Первый в Республике Коми арктический лес. Лес будет расти на Руднике – в историческом сердце Воркуте, в месте, где «реформаторы» запустили в 1991 году убивающую город пляску смерти. Такие малые дела – признак того, что в городе, который официально считается самым умирающим городом России, есть любящие жизнь и Воркуту неравнодушные люди. Воркута тем самым подает в незримый радиоэфир сигнал, что она ещё жива и хочет жить дальше. А как поймут эти сигналы в Москве и захотят ли вообще их слушать – другой вопрос.
