Поляков Юрий. Дедушка влюбился. — М.: АСТ, 2026. — 480 с.
Одним из главных и бесспорных достоинств литературного произведения является его читабельность: когда открываешь первую страницу — и сразу же захватывают лёгкость и изящество стиля, художественная достоверность образов, задушевность интонации, увлекательный сюжет, обаяние главного героя и т. д. Уже потом, прочитав книгу до конца, взыскательный читатель (каковым, в сущности, является литературный критик) начинает осмыслять творческую концепцию, выявлять идейную направленность текста, оценивать художественность языка и его соответствие сюжетному контексту, определять авторскую позицию и решать прочие задачи литературной теории применительно к прочитанному. Но начинается взаимодействие автора с читателем всегда именно с погружения в стихию текста. Если "зацепило", если сразу возникает контакт — значит, уже будет над чем думать и о чём говорить.
Юрий Михайлович Поляков — писатель известный, с прочной репутацией и с обширной читательской аудиторией. Его читатель — это, как правило, человек патриотического мировоззрения, сторонник и носитель традиционных ценностей, при этом тонко чувствующий неизбывную амбивалентность действительности и приемлющий жизнь в её полноте и многообразии. Именно к такому читателю и обращено творчество Юрия Полякова, в частности, его новый, триумфально встреченный публикой роман "Дедушка влюбился", ставший, по имеющимся данным, лидером продаж в книготорговых сетях.
Роман "Дедушка влюбился" обладает всеми качествами, необходимыми для того, чтобы увлечь читателя и не оставить его равнодушным. Произведение имеет довольно сложную структуру, хотя эту многомерность удаётся оценить в полном объёме только ближе к концу, когда сходятся сюжетные линии и раскрывается недосказанное. В романе описывается один день (точнее — десять часов) из жизни популярного телеведущего некоего "АРТ-канала" Всеволода Ригина. Сюжет представляет собой своеобразную современную версию плутовского романа, в котором служебная деятельность главного героя плотно переплетается с его богатой личной жизнью. Личная жизнь Ригина эпатирует публику своей наполненностью и напряжённостью; его житейский цинизм порой способен заставить смущённо потупиться даже самого благорасположенного читателя. Можно сказать, что в определённом отношении роман провоцирует читателя, как бы тестируя его на наличие ханжества и внутренней несвободы. Но при глубоком погружении в повествование начинаешь понимать, что этот цинизм, щедрыми горстями рассыпанный по тексту, возможно, является проявлением экзистенциальной растерянности человека перед зияющей бездной бытия. В общем, то, что поначалу немного раздражает, со временем начинает восприниматься органично, а под конец даже убеждает в своей правомерности. Юрий Поляков — человек и писатель своего времени, и именно максимальная откровенность в описании внутренних побуждений и внешних поступков героя его романа делает образ Ригина достоверным и художественно ценным. Напомним слова Ги де Мопассана, весьма уместные в данном случае: "Писатель может сделать только одно: честно наблюдать правду жизни и талантливо изображать её; всё прочее — бессильные потуги старых ханжей". Поэтому с учётом вышесказанного примем авторскую позицию такой, какова она есть, и постараемся за второстепенным не пропустить главного.
Стремительно перемещаясь и лавируя среди бурных волн житейского моря, Всеволод Ригин вспоминает свою жизнь. Воспоминания его носят несистемный, фрагментарный характер, и сам главный герой романа в шутку называет эти вкрапления придуманным ироничным термином "мемуаразмы". Именно эти воспоминания формируют полотно романного повествования, будучи вплетёнными в канву внешней сюжетной линии. Перед читателем проходят картины жизни Всеволода Ригина, которая неразрывно связана с историей нашей страны. Текст буквально пронизан меткими наблюдениями и точными оценками жизненных явлений. Ушедшая в прошлое великая советская эпоха, со всеми её мелкими недостатками и бытийными несовершенствами, вызывает несомненную симпатию главного героя. Текущий век, с его жестокими законами выживания, заставляет считаться с собой, но вызывает подспудное неприятие и отторжение. Спасают и помогают жить чувство юмора и всё тот же здоровый цинизм, смягчающий соприкосновение с действительностью.
Нарративы Всеволода Ригина обильно перемежаются стихотворными цитатами с указанием авторов в скобках. Таким образом, его мироощущение изящно и ненавязчиво подтверждается и дополняется поэтическими сентенциями наших классиков и современников — М. Лермонтова, Ф. Тютчева, Е. Баратынского, Н. Гнедича, К. Случевского, А. Фета, В. Бенедиктова, С. Надсона, Ф. Сологуба, В. Брюсова, А. Ахматовой, В. Соколова, Е. Винокурова, Ю. Кузнецова, Р. Гамзатова, И. Бродского, А. Вознесенского и многих других знаменитых отечественных поэтов. Этот вроде бы простой, но чрезвычайно эффективный приём создаёт эстетическую и духовную систему координат, которая отчасти уравновешивает чрезмерную раскованность жизни Ригина. Читатель чувствует внутреннюю противоречивость атмосферы повествования, и на стыке этих крайностей рождаются подлинное понимание и сопереживание.
В романе "Дедушка влюбился" практически нет лирических отступлений и широких обобщений. Жизнь главного героя состоит из множества событий, коллизий, впечатлений, разочарований, воспоминаний — ему бы успеть отреагировать на стремительно меняющуюся ситуацию и определить своё место в ней. Поэтому особенно интересны его философские размышления, которым он предаётся спонтанно, по дороге к железнодорожной станции. Приведу фрагмент полностью, поскольку он, помимо своего содержания, ярко иллюстрирует стиль автора:
"Давным-давно я где-то прочитал, что мир, который мы видим, слышим, обоняем, осязаем и так далее, в реальности не такой, как мы воображаем, исходя из ощущений. Он совсем другой. Какой именно? Никто не ведает. Возможно, без наблюдателей он вообще не существует, ведь небо голубое, пока на него смотрят мои глаза, а какое оно на самом деле — чёрт поймёт. Воздух пахнет лиственной гарью, пока его вдыхает мой нос. Вороны каркают, пока испускаемые ими звуковые волны воспринимает моё ухо. А вот эта маленькая рыжая ягодка на рябине горчит лишь потому, что я оторвал её от кисти и положил в рот. Если бы не пожевал — не горчила бы. Впрочем, после заморозков она станет слаще, но лишь в том случае, если я снова её попробую. В общем, без наблюдателя нет внешнего мира. Это как в музее: когда мы входим в зал с картинами, смотрительница включает свет, а когда выходим — гасит. И Главный Смотритель делает то же самое ежесекундно для всех нас, ибо Он вездесущ. Однако если очень быстро обернуться, то можно застичь врасплох то самое Нечто, которое невидимо стоит у нас за спиной. Я давно уже так вот оглядываюсь — резко, внезапно, стремительно, почти молниеносно, ещё чуть-чуть — и шею себе сверну, но всякий раз опаздываю: Главный Смотритель успевает зажечь свет".
Это глубокое философское отступление, кажется, единственное на весь роман, даёт своего рода ключ к пониманию мироощущения автора и его лирического героя. Главное для читателя — не пропустить этого важного места, увлечённо скользя по волнам динамичного и авантюрного сюжета.
Сложность личностного становления и формирования судьбы Всеволода Ригина представлена через множество жизненных ситуаций, отмеченных, как уже было сказано, не только максимальной раскрепощённостью, но и глубокой искренностью и даже исповедальностью. Служба в армии, учёба в институте, работа на телевидении, борьба страстей и рефлексия, постоянная необходимость выбора и неизбежные ошибки на этом пути — всё это, вместе взятое, а также многое другое составляет содержание романа "Дедушка влюбился", по праву ставшего одним из самых заметных явлений современной русской литературы.
Говоря о романе "Дедушка влюбился", необходимо отметить один важный момент. Как бы ни был велик соблазн усматривать в описываемых событиях и персонажах признаки реальной биографии автора или черты конкретных лиц, дело это неблагодарное и суетное. Для большинства писателей события собственной жизни всегда являются в той или иной степени материалом для творчества. В романе Юрия Полякова явлены человеческие типы, характеризующие эпоху; они могут иметь реальные прототипы, а могут представлять собой собирательные образы, но их художественная ценность от этого не становится меньше. А в кого влюбился "дедушка" Всеволод Ригин и почему это должно быть интересно читателю — об этом мы узнаем, дочитав книгу до конца.
Сегодня, когда под эгидой Союза писателей России происходит восстановление единства литературного процесса, особенно важно, чтобы оно было основано на твёрдых творческих принципах и национальной традиции в её многообразии и полноте, с опорой на опыт прошлого и с устремлённостью в будущее. Роман Юрия Полякова "Дедушка влюбился", содержательный и смелый, умный и ироничный, увлекательный и провоцирующий, продолжает и утверждает русскую национальную традицию, реализуя её возможности в системе координат современной эпохи. Именно этим обусловлен его успех у читателей.
