Несколько неожиданное поветрие - переход продюсеров в стан режиссёров – внезапным кажется только на первый взгляд. По здравому размышлению этот процесс скорее естественен. «Платформенный бум» приводит к увеличению количества одноклеточных персонажей в управлении видеоконтентом (примерно, как в фильме «Эволюция»), шансов на эксперимент или «творчество» становится всё меньше. И те из продюсеров, которые пришли в административно-коммерческую деятельность из режиссуры (вспоминается рассказ Чапека «Как делается газета», только вместо фразы «застрял в газете» появляется «застрял в продюсировании») – возвращаются к самостоятельному творчеству (благо, могут себе позволить). Если стоит выбор между необходимостью тешить подобострастием менеджериц с куриным мозгом или возможностью заниматься искусством самому, то выбора, как все понимают - нет.
Сергей Члиянц в своём возвращении к истокам сразу зашёл с козырей. То есть с победы фильма «Ветер» в конкурсе фестиваля «Дух Огня», о чём на страницах своего ТГ-канала поведал лучший мишленовский повар и актёр Геннадий Авраменко. Он написал, что смотрел аж два раза в разном монтаже (хорошо им, мишленовским поварам и актёрам).
Всё началось со сценария Луцика и Саморядова, без сомнения. Их драматургия до сих пор – смачный плевок в ту беспонтовую генерацию «сценаристов», которые употребляют безумные термины типа «арка героя», мечтают сделать карьеру на «Западе» путём получения ярлыка «иноагента» и неплохо кормятся, попав в любимые производители текстопродукта для Эрнста.
Сергей Члиянц дружил с гениальными сценаристами, отразившими настроения и дух девяностых, поэтому фильм во многом выдержан в стилистике их культовой саги «Окраина». И даже исполнитель главной роли Ивана (Даниил Феофанов) в этом «роуд-муви» чем-то напоминает Николая Олялина. Да и действие новой «злой сказки» происходит в «безвременье», в непонятном приснившемся прошлом или явившемся будущем, воплощённом архаичном футуризме. Появление в кадре мотоцикла с коляской воспринимаешь как что-то давно знакомое и очень хтоническое «оттуда» (такова прихоть судьбы, единственное производство мотоциклов в России, уцелевшее после «великих» реформ – это они, трёхколёсные мотоциклы «Урал»).
А начинается кино неторопливо, с расстановкой, в Тик-Токе такого не покажут. В стране голод, денег нет, идёт война, и надо идти за добычей. Вот герой Иван и уходит от жены (внезапно, Кати) на любимую русскими мужиками рыбалку, прихватив с собой для верности ружьишко. Без него никак. И без случайного попутчика, который тоже с ружьём на рыбалку пошёл – тоже никак. Бредут долго, а рыба всё не ловится. Бросают они это хождение, разживаются непонятными эквивалентами обмена и платьем, ружьё (оба) по законам жанра стреляет (тут по композиции почему-то вспоминается истерн «Свой среди чужих»), возвращаются, напарник уходит в сторону, возникли другие интересы, а герой, понятное дело – не скажем куда, спойлеры до начала проката - порицаемы. Примерно такой сюжет, с виду незамысловатый.
Но в этой незамысловатости есть все черты героического эпоса, который у современных художников, в отличии от современных производителей фильмов – всё-таки получается. Сергей Члиянц здесь, естественно, художник. И элементы «актуальности» в его «постапокалипсисе» носят даже философский исторический оттенок. Ведь требовали ещё совсем недавно инфантильные «зумеры» в ныне бездействующих СМИ: «Хватит нам постмодерна с его хиханьками, метамодерна нам давай, нового реализма». Ну вот вам, получите, распишитесь. А то, что случилось не совсем то, что зумерами ожидалось – так всегда так получается с исполнениями желаний, сказки читать надо, а не в смартфонах торчать. Да и с чувством юмора у инфантов так себе, они непонятливые, надо воспитывать.
Причём воспитывать всех: всё настолько запущено, что иные студенты творческих вузов, собирающиеся стать драматургами, на полном серьёзе не знают о существовании Луцика и Саморядова. Самое время напомнить. Лаконичный по форме, но не по содержанию и внутреннему нерву фильм, конечно, хочется ещё подвигать по монтажному столу, что-то укоротить, где-то, наоборот, прибавить, но это только потому, что я видел версию, которая, скорее всего была смонтирована начерно до фестиваля. А в прокат выйдет в другом композиционном виде, придётся смотреть ещё раз - это полезно.
Фото: Кино-Театр.ру
