Рождённый рожать

Рождённый рожать
Анастасия Белокурова 21 сентября 2011 года Номер 38 (931)
«Беременный» (Россия, 2011, режиссёр — Сарик Андреасян, в ролях: Дмитрий Дюжев, Михаил Галустян, Анна Седокова, Дмитрий Шаракоис, Светлана Ходченкова, Вилле Хаапасало, Дмитрий Хрусталев, Виктор Васильев, Валентин Смирнитский, Людмила Артемьева).
В 2006 году на волне успеха «Девятой роты» промыл молодёжные мозги амбициозный романтический проект режиссёра Резо Гигинеишвили и продюсеров Федора Бондарчука и Александра Роднянского под названием «Жара». Тогда казалось, что история нашего кино, наконец, сделала мёртвую петлю. И вернулась в тот же, по сути, мир грёз, который когда-то давно носил название «соцреализм», но с тех пор стал куда менее правдоподобным. «Жара» собрала неплохую кассу. Хотя бы и потому, что зрителей долго долбили по кумполу и внушили, что поддержать копейкой отечественного кинопроизводителя равносильно выражению твоего личного, государственного патриотизма.
При всей иллюзорности жизни, показанной в «Жаре», можно было ожидать, что конвейер закрутится и российское жанровое кино станет на киноэкране регулярным гостем. Но по странной иронии судьбы отечественные современные кинематографисты с грехом пополам осилили только два направления — блокбастеры и романтические комедии. И та, и другая продукция большей частью заставляют только грустно вздыхать.
Новый фильм от создателей недавнего римейка «Служебного романа» — что уже говорит само за себя — носит бронебойное название «Беременный». И это, пожалуй, худший фильм, сделанный на постсоветском пространстве со времён развала СССР. Более того, автор этих строк с трудом подберёт аналог такому уродцу и в мировом кино в целом. Когда-то казалось, что ничего ужаснее возвращения живых мертвецов в эпохальном историческом блокбастере про мушкетёров просто не бывает. Но совершенству пределов нет. Что и доказал нам «Беременный». Согласно рекламе — «главная комедия осени», дерзкий слоган которой нагло утверждал: «Будет смешно! ».
На деле же — ох как не смешно! Главный герой Сергей Добролюбов (Дмитрий Дюжев в ужасном парике), прошедший народный кастинг, но не верящий в чудо ведущий новостного канала «Муз ТВ», страстно желает быть отцом. Друг Добролюбова — неудачливый адвокат и счастливый отец (Михаил Галустян) — рекомендует применить на практике древнюю практику их семьи — заняться зачатием ребёнка, облачившись в валенки. Сергей и не подозревает, что его жена — гламурный фотограф Диана (экс-«Виагра» Анна Седокова), по состоянию здоровья не может рожать. Но семейный психиатр объясняет Добролюбову, что «мысль материальна». Недалёкий герой задумывается над неведомой ему мудростью и однажды, глядя в ночное небо, начинает твердить фразу «Хочу ребёнка! ». Упавшая звезда салютует бедняге красивым росчерком. На следующее утро он просыпается беременным. Приятель-адвокат сразу решает воспользоваться ситуацией и превращает жизнь «мужчины в положении» в реалити-шоу.
Дабы отвлечь зрителя от перипетий, связанных с противоестественной беременностью — на лицо Дюжева с какого-то момента становится невозможно смотреть — периодически в кадре мелькают картины из жизни животного мира. Одна из новостных сенсаций канала «Муз ТВ» — найденная в провинциальном инкубаторе Йошкар-Олы курица Соня, коллега безвременно почившего осьминога Пауля — безошибочно определяющая победу российской сборной по количеству снесённых ею яиц. Тут тебе и злые шутки по поводу неудач нашего футбола, и первое большое появление на экране Коляна из «Реальных пацанов» в роли неприкаянного репортёра.
Но это всего лишь виньетки. Фоном разрывается бодренький ансамбль с композицией «Просто я беременный — о да! И, причём, намеренно — о да! ». Дмитрий Дюжев в компании молодых будущих мам посещает фитнес-центры, корчится на гинекологическом кресле, а в какой-то момент и вовсе обретает четыре ипостаси. Видеть на экране и одного беременного Дюжева — ситуация отнюдь не весёлая. А когда их становится четверо — как писал французский классик Дюма — «от такого зрелища убежишь! ».
Удивительна и реакция общественности. Никто при виде беременного мужчины не впадает в закономерный шок, не таскает его по лабораториям, не изучает под микроскопом. Президент Медведев делает с героем фото на память, бабушки заботливо уступают в транспорте место, родные и близкие сдувают пылинки, и только папаша-традиционалист (Валентин Смирницкий) растерянно бурчит и хлопает ладонью об стол. На столе пару-тройку раз мелькает недорогой коньяк известной марки — отличное пойло для мутантов, не способных осознать всю значимость научного парадокса. Всё это люди некой условной России, которая давно обосновалась в нашем коммерческом кино, вытеснив хмурую реальность на задворки арт-хауса и авторских амбиций. Оставив последним жуть и мрак русской жизни, которую до сих пор неутомимо пестуют и режиссёры «новой волны», и Дмитрий Астрахан, и Алексей Балабанов.
Российская романтическая комедия последних лет — за редким исключением — не обходится без плагиата. В данном случае достаточно вспомнить голливудскую картину «Джуниор», где беременного мужчину играл Арнольд Шварценеггер, а его маленького ростом приятеля — Дэнни де Вито. К сожалению, параллель между «Джуниором» и «Беременным» исчерпывается схожестью габаритов типажей. Ни одно уважающее себя государство, кроме нашего, не породит на свет подобную концентрацию глупости и пошлости. Впрочем, публика, для которой создаются подобные фильмы, в своей массе и не заслуживает большего. Казалось бы, вся история отечественного кино «обновлённой» России должна уже исторгнуть из чрева кинотеатра биомассу, оскорблённую в лучших чувствах за свои же деньги. Но этого не происходит. Вместо того, чтобы бойкотировать профанацию «лучшего искусства на земле», зритель продолжает очаровываться и умиляться. «Беременный» стал лидером кинопроката в России и странах СНГ по итогам прошлых выходных и, по предварительным подсчетам, собрал за уикенд 3, 6 миллиона долларов.
Вскоре готовых платить за столь незатейливые удовольствия ожидает ещё одно инфернальное развлечение. Не за горами новое творение авторов «Беременного» — ни больше ни меньше — современная адаптация «Карлсона» с тем же Михаилом Галустяном. Лишний раз подтверждающая, что со сценарными идеями у нас в кино большие проблемы. А Михаил Галустян — мужчина в самом расцвете лет, с эльфийскими ушками, да еще и с моторчиком — образ ещё более жуткий, нежели четыре беременных Дмитрия Дюжева вместе взятых. Высадка пришельца, живущего на крыше, намечена на 2012 год. Дата в контексте предсказаний индейцев майя и фильмов Роланда Эммериха весьма примечательная.