Ляпис Трубецкой. "Культпросвет" ("Союз"), 2009.
Паровоз построить мало —
накрутил колес и утёк.
Если песнь не громит вокзала,
то к чему переменный ток?
Владимир Маяковский
Не прошло и года с выхода "Манифеста", а главная белорусская группа дала залп свежим альбомом. Сергей Михалок сотоварищи не дают расслабиться и давят на уши (и мозги) аудитории с хорошим постоянством. В год столетия манифеста футуризма "Ляпис Трубецкой" выпустил пластинку, которая продолжает линию, уверенно заявленную на альбоме "Капитал".
"Культпросвет" — дюжина крепко сбитых, остроумных боевиков; длительность пластинки — 35 минут, многими музыкантами признаётся за идеальный рок-формат. Хватает времени на полновесное высказывание, и альбом слушается на одном дыхании.
Здесь почти к штыку приравняли перо — образ Маяковского на обложке, названия песен вполне говорят за себя — "Буревестник", "Красный факел", "Пульс эпохи", "Анархо-турист", "Нигилист".
По мне, "Манифест" был более содержателен, объёмен, в "Культпросвете", пожалуй, имеется элемент творческой и идейной инерции. Впрочем, "Ляпис Трубецкой" не диктует и направляет, но делится своими сомнениями, оценками, выводами в хлёсткой сатирической манере.
Продолжение революционного банкета вызвало осязаемый слушательский энтузиазм, хотя многие критики откликнулись недоумением ("как, опять?!"), а "партийные" анархисты недовольным гудением. Привычное дело — анархизм как препятствие для анархии.
Собственно, не вопрос — всерьёз ли "Ляписы". "Играя в призрак — можешь им стать", — предупреждал некогда французский писатель, философ Роже Кайуа. Кстати, не самый плохой вариант для художника. А музыканты совсем не играют, в смысле дуракаваляния.
Да, левачество, гуманистический пафос, культурный нью-эйдж — уютный фон для многих музыкантов из числа эрзац-революционеров. Но внутри белорусов живёт перманентное беспокойство, которое уже увело их со стадионов псевдонародной кабацкой любви на территорию, плотно обстреливаемую внимательной прессой и публикой. "Ляписы" чётко дали понять, что двигаться в рамках заданной системы координат они не собираются, и предсказать их возможные проявления я не берусь.
"Мы не европейские антиглобалисты, мы не люди, которые бегают с камнями, бьют супермаркеты, мы не группируемся вокруг автономных сайтов. Наша борьба носит несколько ситуационный, бутафорский характер. Но я этого не боюсь. Пафос эпатажа, присущий моей профессии, бурлеск именно в художественной форме. Моя цель — разбудить сомнамбулически настроенных граждан и разговаривать с теми, кто не в теме, вот важный посыл", — внятно высказался Михалок (mk.ru).
"Ляпис Трубецкой" пытается влить новое вино в ветхие мехи панка. Наполнить актуальным словом и, в пику "no future", предчувствием — ожиданием альтернативы. Это, конечно, не маяковский "прыжок в будущее". Пожалуй, это осязаемая мечта о новом мире, который нужно строить в себе и вокруг себя, через круг единомышленников.
На вкладке "Ляписы" предстают в образах великих русских писателей. По-моему, точнее были бы античные тоги, расписанные художниками первого русского авангарда.