ТИТАНИК МЫСЛИ Триптих о Леониде Млечине. Часть первая.

| | | | |
Владимир Бушин
ТИТАНИК МЫСЛИ Триптих о Леониде Млечине. Часть первая. Коллаж В. Александрова
Засмеялись одалиски,
Захихикали кастраты...
Дм.Кедрин
Знаете ли вы, кто такой Леонид Млечин? Уверен, что вы ответите: еще бы! Он же постоянно фигурирует на наших телеэкранах и проникновенным голосом кастрата объясняет нам, сколь ужасна и омерзительна была Советская эпоха и её деятели.
А известно ли вам, что ведь он не всегда был таким злым кастратом? Когда-то состоял в номенклатуре ЦК КПСС и работал заместитетелем главного редактора популярнейшего журнала "Новое время", еще более популярной газеты "Известия"? Какие издания! Какие должности!
И на страницах этих изданий коммунист Млечин восхищался своей родиной, Китаем, КНДР, всеми странами лагеря социализма, их политикой и беспощадно клеймил американскую политику, тогдашних и прежних руководителй США — президентов Трумэна и Картера, государственного секретаря Шульца, генерала Макартура и других супостатов нашего Отечества.
Вот, например, его статья "Штурм изнутри" в "Новом времени" № 26 за 1987 год. В ней он припомнил сказанные Трумэном еще в 1949 году слова о том, что Корея стала полем битвы "в идеологическом конфликте между коммунизмом и демократией". И не было ни малейших сомнений, что он, Млечин Леонид Михайлович, конечно же, со всеми своими номенклатурными потрохами на стороне коммунизма против американской демократии. Генерал Макартур, командовавший американскими войсками в Южной Корее, вызывал особенно сильный и благородный гнев журналиста-коммуниста своим подлым призывом нанести атомный удар по китайским городам, поскольку-де китайские добровольцы помогали КНДР в войне 1950-1953 годов разгромить и вышвырнуть американцев, чем безмерно восхищали большевика Млечина.
В этой статье, как и во всех других, он горячо одобрял и даже прославлял мудрую внешнюю политику своей социалистической Родины, и его просто коробило то, например, что "правительство США, несмотря на протесты Советского Союза, сделало всё, чтобы не допустить создания на Корейском полуострове единого и подлинно демократического государства". С какой болью и сарказмом Млечин писал: "Раскол Кореи был оформлен юридически. В те годы США и их союзники, обладая большинством голосов в ООН, могли протащить любую резолюцию". Казалось бы, свой богатый бойцовский опыт коммунист Млечин мог бы использовать для блага народа и сейчас, когда в Госдуме похабное грызловско-путинское большинство единороссов протаскивает любые законы. Но старый боец молчит...
Тогда, в 1987 году, крепко досталось от бесстрашного марксиста и американскому "Фонду свободы". В годы правления сидевшего на американских штыках кровавого корейского президента Ли Сын Мана в стране процветала коррупция, народ бедствовал, а этот "Фонд" наградил кровавую куклу медалью "За руководство свободой". Опять на ловца и зверь бежит: обкомовский выродок Ельцин привел в страну грабителей народа, нищету масс, бесконечные катастрофы и терроризм, болезни, смертность, а Путин, не умолкая щебечущий о порядочности и нравственном возрождении, перекрестясь три раза, награждает кровавого идиота высшим орденом, объявляет его и всю родню евонную неприкасаемыми персонами, выделяет им многомиллионное пожизненное содержание да еще и охрану с вертолётом и линкором (при отдыхе на Черном море). Можно было ожидать, что Млечин, закаленный борец за справедливость, и тут если уж не кинется в бой, то хотя бы скажет своё веское номенклатурное словцо. Тем более, что Ли Сын Ман бежал от народного гнева на Гавайи, где в 1965 году в девяностолетнем возрасте и преставился, а наш образина жирует в роскошных резиденциях, мурлычет: "Я счастлив...", и до 90 ему еще далековато. Но нет, бесстрашный боец промолчал и тут.
В чем дело? А в том, что наступили уже другие времена, и твердокаменный большевик моментально преобратился в антисоветчика. Ну, это нам знакомо: Горбачев, Яковлев, этот Ельцин, Черномырдин... Евтушенко, Михаил Ульянов, Марк Захаров... Млечин кинулся вдогонку.
И примчался на телевидение. А еще принялся сочинять книги. Впрочем, нет, этим он промышлял и раньше. Еще в 1980 году, когда Лёня только окончил Московский университет, вышло его криминальное сочинение под влекущим заглавием "Хризантема пока не расцвела"... Как тут не вспомнить давний киношедевр "Отцвели уж давно хризантемы в саду"... Потом его криминального жанра книги выходили одна за другой, и всё с такими же загадочными и ненавязчиво пленительными заглавиями: "Поздний ужин с тайным агентом", "Старик в черном кимоно", "Обстоятельства смерти господина N", "Знаменитые самоубийства", "Алиби для великой актрисы" "Картина города при вечернем освещении"... Тут, конечно, заметно влияния сочинений классика Радзинского: "Пейзаж с рекой и крепостными стенами", "Приятная женщина с цветком и окнами на север", "Я стою у ресторана" и т. д.
Но теперь Млечин совершил бросок от криминальщины к истории и политике. И тут уже накатал столько! И какие книги! О чем только в них ни поведал нам, и с каким проворством... Ельцин еще только отвалился, Путин еще только появился, а у Млечина уже готова радостная книженция почти в 600 страниц "От Ельцина к Путину" (М., 2000). Еще не улеглась пыль от рухнувшего торгового центра в Нью-Иорке, а книжные магазины уже ломились от его научного исследования "Кто взорвал Америку?" Отменные книжечки выскакивали из-под млечинского пера и после! Вот, допустим, фолиантик "МИД. Министры иностранных дел". Всех описал, от Троцкого до Игоря Иванова. А их было, поди, десятка полтора, если считать и трехнедельного министра Бориса Панкина. И тут же — "Председатели КГБ". Тоже всех 23-х, от Дзержинского и Менжинского до Путина и Патрушева, изобразил суровой рембрандтовской кистью. Еще — "Русская армия от Троцкого до Сталина", "Моссад. Тайная война", "Евгений Примаков. История одной карьеры", "Смерть Сталина"... А совсем недавно, в этом году — "Сталин и его маршалы". И на этот раз начал ab ovo — с Ворошилова и Буденного... А какие у него объемы! 450 — 500 — 650 — 700 страниц. Последняя из названных — аж 800 и весит фунта четыре.Трудно и страшно в руки взять... Всё человек охватил своим крупногабаритным умом, во всё проник пронзительным взглядом асмодея. Закажи ему книгу "МУР. 1918-2004. Начальники." — напишет. Предложи тему с предоплатой "Сандуны. 1893-2004. Директора" — сочинит. Намекни, что хорошо бы издать книжечку "Ваганьковское кладбище. ХVIII-ХХI века. Обитатели и посетители" — через три недели предъявит рукопись. Всё может! Всё!..
Я думаю, что нет никакой нужды читать и разбирать хотя бы несколько сочинений Л.Млечина, чтобы стало ясно, какого пошиба сей творец. По-моему, досточно приглядеться к какому-то одному его сочинению. Вот и полистаем что полегче — то, в котором хотя бы не 800 страниц, а лишь 400: "Смерть Сталина" (М., Центрполиграф. 2003).
В аннотации сказано, что особенность этой книги в сочетании "оригинального замысла" и "пугающей правдивости". И это можно сказать обо всех его книгах с одним уточнением: они оригинальны не только по замыслу, но и по исполнению, причем — порой оригинальны до полоумия. И, конечно, все они действительно пугают читателя, жутко пугают. И книга "Смерть..." тут не исключение.
Предваряя одно из своих сочинений, Млечин сердечно поблагодарил тех, кто помогал ему: профессоров В.Наумова и В.Некрасова (как обладателей "уникальных познаний"), историков А.Кокурина и Н.Петрова (надо думать, тоже уникальных эрудитов), коллег по телевидению, которые, говорит, "вдохновлявляли и поддерживавали меня, и мою маму — Млечину Ирину Владимировну", литературоведа, переводчика, доктора филологических наук, члена Союза писателей, "взявшую на себя труд стать моим первым читателем..." Бедная мама! Ведь ей уже семьдесят... Какая у нее пенсия? Я бы на её месте потребовал надбавки за вредность.
Упоминаю об этой сердечной благодарности из тех соображений, что, возможно, какая-то доля оригинальности, коей перенасыщены сочинения Млечина, принадлежит не ему лично, а этим уникальным профессорам, замечательным коллегам-вдохновителям, и родной матушке автора.
Так вот, говорю, оригинальность замысла и исполнения на страницах книги "Смерть..." представлена в роскошнейшем ассортименте — географическая, биографическая и хронологическая, историческая и политическая, литературная и амурная... Не знаешь, с чего и начать. Что ж, с географического и начнем.
Из книги в книгу Млечин твердит, например, что город Саров находится в Мордовии. Оригинально. Однако же, с чего взял? Уникальный профессор Наумов сообщил по секрету? Видимо, профессор путает Саров со столицей Мордовской республики Саранском. В другой раз сочинитель уверяет, что в 1939 году после разгрома Польши немецкие войска с нашего постыдного разрешения направились к своей западной границе через советскую территорию. Еще более оригинально! Это профессор Некрасов подсказал? Но — как это? Объяснил бы, где такая территория? Может, немцы через Владивосток топали? В третий раз... Стоп! Так мы можем в географии и завязнуть. Интересней теперь пойти по другой тропке, допустим, по биографической.
Вот читаем: "У Светланы Сталиной весной 1944 года появился новый муж, Григорий Мороз, который не нравился вождю, потому что еврей". Тут наверняка надоумила мама. И это опять — из книги в книгу. Ну, не мое дело считать мужей известной дамы, но все же могу сообщить крутолобому исследователю, его советникам и родственникам: еврей Мороз был не новым, а первым мужем дочери Сталина. И союзу их отец не препятствовал, более того, как пишет она в книге "Двадцать писем к другу", "он дал мне согласие на этот брак"(с.174). А не нравился ловкий зятек тестю главным образом вот почему: "Слишком он расчётлив, твой молодой человек, — говорил Сталин дочери. — На фронте ведь страшно, там стреляют, а он в тылу окопался..." (с.175). Да, Сталин не пожелал встретиться с зятьком-тыловичком. И тут не трудно понять Сталина не только как Верховного Главнокомандующего, но и просто как старого человека, один сын которого с первых дней был на фронте и попал в плен, где его ждала только смерть, а второй сын и приёмный воевали. И вот ему созерцать рожу этого шкурника, сделавшегося его родственником?.. Но при всём этом к родившемуся внуку дед "относился с нежностью" (с.177). Как, впрочем, и к другому внуку, сыну Якова и его жены-еврейки.
Млечин пытается вызвать наше сочувствие к полюбившемуся ему персонажу, улизнувшему от армии: "Когда Светлана и Григорий разошлись, ему запретили видеться с сыном. Он зарабатывал на жизнь, публикуя статьи под чужими фамилиями. Когда Светлана в восьмидесятых годах вернулась в Советский Союз, Морозов помогал ей. Евгений Примаков, друживший с Морозовым, полагает, что Светлана рассчитывала на возобновление отношений". На седьмом десятке! Оригинально... Однако все эти биографические сведения еще более сомнительны, чем уже известные нам географические, и, как говорится, проверке не поддаются.
Гораздо больше тревоги за дочь Сталину причинил в 42-м году другой еврей, киносценарист Алексей Каплер. Этому, по выражению Э.Радзинского, тертому бабнику тоже надлежало по возрасту быть на фронте, а он завел шашни с дочерью вождя, которая была еще школьницей в белом фартучке, годилась и ему в дочери. Многоопытный потаскун так вскружил голову комсомолке, что настал момент, когда, по её словам, "нас потянуло друг к другу неудержимо".
Но тут некая сила потянула Каплера совсем в другую сторону — в Магадан, где он весьма плодотворно работал в театре. Ничего удивительного! Помните, читатель, за что из великого блистательного Рима выслали в заштатную Молдавию поэта Овидия? А это вам не сценарист "Мосфильма", соавтор "Ленина в Октябре"да "Котовского". Это — "Метаморфозы", "Скорбные элегии", "Наука любви". Столп мировой культуры. А вот, поди ж ты, по словам Пушкина:
Страдальцем кончил он
Свой век блестящий и мятежный
В Молдавии, в глуши степей,
Вдали Италии своей...
За что же? Да ведь за то же самое: потянуло друг к другу неудержимо его, пятидесятилетнего ветерана мировой поэзии, и Юлию, дочь императора Августа, комсомолку в белом фартучке. А уж Август-то Божественный такой демократ был... Положа руку на сердце, я как отец дочери прекрасно понимаю в этой ситуациии как римского императора, так и нашего Генсека. Может быть, второго даже больше, ибо Овидий так и умер в глухой ссылке лет шестидесяти, а Каплер вернулся из ссылки в столицу, был восстановлен во всех правах, в том числе — в Союзе кинематографистов и Союзе писателей, имел прекрасную квартиру, дачу, разъезжал по Домам творчества, стал, как Млечин, звездой телеэкрана, в очередной раз женился на известной поэтессе, которая опять же, как Светлана, была на двадцать с лишним лет моложе, и пережил Овидия лет на пятнадцать. Какие могут быть сравнения?!
Но посмотрите, что дальше: такого знаменитого человека, как Маршал Советского Союза Б.М.Шапошников, наш аналитик объявил умершим в 1940 году. А кто же во время Великой Отечественной был начальником Генштаба — неужели однофамилец? А кого в марте 1945 года со всеми почестями похоронили на Красной площади — неужто двойника?.. Вы только подумайте, какое оригинальное зверство: взбрело в голову, и он на пять лет сократил жизнь прославленному военачальнику! И опять: а если самому так?
А что читаем о еще более, уж всемирно известном человеке — о В.М.Молотове! "Молотов никогда не пользовался популярностью как оратор". Убил! Да народ просто не знал его как оратора, ибо он не ораторствовал, а работал всю жизнь в поте лица своего. На поприще ораторства сильно преуспевал Троцкий Леонид Михайлович.
Еще: "Молотова отправили послом в Монголию. Другие страны уклонились от чести принять у себя опального сталинского соратника". Это какие же страны, оригинал? Спроси у историка Кокурина. Но — молчание, тайна! Всем, видимо, предлагали, как на рынке: "Эй, господа! Не хотите ли Молотова!" А они все отказались. Как от Николая Второго отказались же его благородные королевские родственники в Англии. Но там лишь одна страна, её конкретные августейшие шкурники, а Молотова не пожелало принять, видите ли, все человечество. Спасибо за открытие.
Еще: "Молотов прожил восемьдесят шесть лет в стране, где мужчины не доживают и до шестидесяти". Вот, мол, как ухитрился сберечь себя прохвост! Но, во-первых, Вячеслав Михайлович прожил не 86, а почти 97 лет.Что ж получается: человек окончил университет, а не умеет считать до ста? Во-вторых, Млечин или его советники да вдохновители произвели сверхоригинальную рокировочку эпох: Молотов умер 8 ноября 1986 года, т. е. в советское время в советской стране, где средняя продолжительность жизни была 73 года. Это теперь, при людоедском режиме политических прохвостов, который воспевают вот такие холуи экрана и вшивые профессора, мужчины не доживают до 60-ти. Так что это персонально вам, полупочтеннейший Леонид Михайлович, светит перспектива окочуриться в 58 лет. Сколько осталось? Кажется, не много. Спешите еще хоть разок своей оригинальностью порадовать мамочку. Между прочим, тут он мог бы с удовольствием пригвоздить к позорному столбу, допустим, и Леонида Леонова, Игоря Моисеева, Сергея Михалкова, которые могут состязаться по возрасту с Молотовым. Но всех превзошел Лев Толстой, доживший до 82-х лет, когда средняя продолжительность жизни в стране, которую мы потеряли, была всего 32 года, о чем известный Говорухин до сих пор слёзы льёт.
И тут невольно приходит на ум: если Молотова все-таки согласилась принять Монголия, то кто согласился бы — хоть временно! — приютить в своей стране мудреца Льва Моисеевича, скажем, сторожем на телевидении? Думаю, что даже Израиль не согласился бы.
После Молотова естественно поинтересоваться, что Млечин пишет в хронологическо-биографическом смысле о Сталине. Читаем: "Есть документы, из которых следует, что он родился не в 1879 году, а в 1878". Вслед за Радзинским, поднявшим сию грандиозную тему еще в 1997 году, об этом писали не меньше полсотни олухов царя небесного. Допустим, да, в 78-м. И что? Вон даже о дате рождения Христа нет единого мнения, о ней спорят учёные и богословы, причем спорят о разнице не в один год, а в шесть-семь. Но не так прост Млечин и его наставники. Он даёт слово своему любимому проф. Наумову: "Похоже(!), за этим стояло желание скрыть следы общения с жандармским управлением во время пребывания в тюрьме..." Похоже, полупочтеннейший, что вы из числа именно тех, кто с помощью таких вот предположений и орудовали в 1937 году. Это подтверждает и дальнейшее ваше рассуждение: "Особых отношений, скорее всего, не было, но(!) какие-то колебания(!) могли быть. И Сталин не хотел, чтобы кто-то об этом узнал". О колебаниях. Да-да, этот профессор именно из той породы и тех времен, когда на допросах спрашивали: "Были колебания в проведении генеральной линии?" Профессор уверен: колебания могли быть! А я думаю, что у профессора никогда не было колебаний: соврать или нет? Он еще в 88-м году вылез в "Московской правде" с давно разоблаченной фальшивкой об агентурной работе Сталина на царскую охранку. Потом газета вынуждена была извиниться за публикацию этой давно протухшей клеветы. В разоблачении грязных измышлений Наумова тогда, в 88-м, на страницах "Нашего современника" принял участие и я. В 95-м этот профессор фигурировал в моей книге "Победители и лжецы".
Что дальше? От Сталина, конечно, к Ленину. Что о нём в смысле хронологии? Тут вершина, дальше которой уже некуда: "Однажды 21 января на вечеринке по случаю очередного дня рождения Ленина..." Вы только посмотрите, как прет из него оригинальность! Чудотворец! День смерти превратил в день рождения...
Достойным завершением хронологического сюжета может быть заявление Млечина о том, что одно прискорбное событие произошло у нас в стране "29 февраля 1939 года"... Но ведь не было такого дня в том году. Тут уж и не знаешь, что это. То ли подвиг покруче подвига Иисуса Навина, остановившего солнце и продлившего на несколько часов день, то ли подражание гоголевскому психу Поприщину, который записывал в дневнике: "Сегодня, 43-го мартобря..."
Издательство строго предупреждает всех : "Воспроизведение любой(!) части книги воспрещается без письменного разрешения издателя. Любые(!) попытки нарушения закона будут преследоваться в судебном порядке". О-го-го... Судя по всему, такое суровое и, кажется, небывалое в нашей издательской практике предупреждение продиктовано твердой уверенностью в том, что как только замечательная книга выйдет, так на нее и набросятся орды книжных пиратов, так и растащат по углам все её сокровища. Но что-то не слышно...
А между тем, в вопросе воспроизведения чужого текста у автора и у самого рыльце в пушку. У него то и дело встречается пересказ "своими словами" того, что мы уже давным-давно встречали то в фантастических сочинениях Эдварда Радзинского, то в залихватских воспоминаиях Давида Ортенберга, то у Владимира Карпова, то еще где.
Да что там пересказ! Вот, например, читаем у Млечина об обсуждении в Ставке весной 1944 года одного оперативного вопроса: "Жуков развернул карту и начал докладывать.
Сталин нервничал: то к карте подойдёт, то отойдёт, то опять подойдёт, пристально всматриваясь своим колючим взглядом то в Жукова, то в карту, то в Рокоссовского. Даже трубку отложил в сторону, что бывало всегда, когда он начинал терять хладнокровие и терял контроль над собой". Довольно живописно. Однако это не что иное, как незакавыченная цитата из воспоминаний Жукова (первое издание, с.558). Всё творчество Млечина состояло здесь в том, что вместо "пристально поглядывая" он написал "пристально всматриваясь", да ещё присобачил "колючий взгляд". В самом конце у Жукова написано "когда был чем-либо неудовлетворен", а Млечин эту простую неудовлетворенность превратил в постыдную утрату контроля над собой. Смысл сих маленьких и несколько зловонных отсебятинок и переделок ясен: сочинителю уж очень хотелось создать отталкивающий образ Сталина.
В таком форсированном духе идёт творческая работа и дальше: "Жуков и Рокоссовский упорно стояли на своём, поэтому Сталин неожиданно прервал Жукова:
— Идите и еще раз подумайте, а мы здесь посоветуемся.
Через пятнадцать минут к ним в комнату вошли Берия, Молотов и Маленков.
— Ну, что надумали? — поинтересовался Маленков.
— Мы ничего нового не придумали. Будем отстаивать своё мнение,— ответил Жуков.
— Правильно,— неожиданно сказал Маленков.— Мы вас поддержим.
Это означало, что Сталин передумал",— подводит итог сочинитель.
Это пересказ, но переиначен так, чтобы убедить читателя: вот, мол, какие попки были Молотов, Маленков и Берия, только и могли, что поддакивать. А на самом деле в этом эпизоде в воспоминаниях Жукова двое последних и не упоминаются, их нет. И вовсе не заходят они в комнату к маршалам, а сами маршалы возвратились в кабинет Верховного, и он сказал им: "Мы тут посоветовались (с начальником Генштаба А.И.Антоновым и В.М.Молотовым) и решили согласиться (с вами) на переход к обороне" (с.559).
Наша маленькая прогулка в творческую лабораторию писателя Млечина очень полезна, ибо примеров столь оригинального обращения с чужими текстами, как уже было отмечено, у него можно привести немало. В сущности говоря, его книги — это жвачка давно пережеванного другими или даже им самим. В этом и состоит неоднократно упоминавшаяся выше оригинальность книги "Смерть Сталина", как и других. Так что еще неизвестно, кто будет преследоваться в судебном порядке.
Но что же всё-таки сказано в книге о её заглавной теме — о смерти Сталина? О, на сей счёт у сочинителя Млечина столько версий, достойных Поприщина, что мы поговорим об этом специально в другой раз.
А пока отметим вот что по вопросу о Сталине. В этой книге Млечин пишет, что только "серые и малограмотные партийные чиновники слушали Сталина, как оракула..." Только "партийные секретари и аппаратчики стояли за него горой". Эта мысль так дорога автору, что в разных вариантах он он повторяет её и в других книгах, например: "Для многих военных возможность увидеть вождя была счастьем, о котором они вспоминали всю свою жизнь".
Итак, только партчиновники да военные. Но вот два писателя, причем не певцов комсомола вроде Безыменского, а уже далеко не молодых, одному идет пятый десяток, другому уже перевалило за пятьдесят — Пастернак и Чуковский. Их пригласили на съезд комсомола. И вот что записал 22 апреля в дневнике старший из них: "Я оглянулся: у всех были влюбленные, нежные, одухотворенные лица. Видеть его — просто видеть — для всех нас было счастьем... Домой мы шли вместе с Пастернаком, и оба упивались нашей радостью". Ни тот, ни другой в армии никогда не служили. А кто из них партчиновник?
Но прошли годы. Чуковский совершил естественный для его круга кульбит. Вернувшись в 43-м году из эвакуации, на даче, построенной в Переделкино для него, как и для многих других писателей по указанию Сталина, он обнаружил неизвестно как оказавшиеся тут 60 экземпляров книги Сталина "Вопросы ленинизма". В усадьбе какое-то время стояла воинская часть, и старец полоумно решил, что эта книга "во время войны, кроме ружья и шинели, выдавалась каждому солдату". И что же? "Я ночью засыпал этими бездарными книгами небольшой ров в лесочке и засыпал их глиной. Там они мирно гниют 24 года". То есть 24 года он об этом молчал. Думаю, что скрывал и от Марии Борисовны, родной жены, и секретарь Бухштаб Б.Я. не знал это. А тогда же, закопав книги товарища Сталина, Корней Иванович написал ему разлюбезное письмо, где предлагал школьных озорников отправлять для перевоспитания в специальные военизированные колонии. Впрочем, Сталин не ответил знаменитому детскому писателю, выдающемуся гуманисту.
А Пастернак? Он после ХХ съезда написал гневное стихотворение "Культ личности забрызган грязью..."
Прочитав в дневнике Чуковского о его тайной ночной антисталинской вылазке, я тоже собрал все его книги, что нашел, и при свете дня закопал на берегу Истры. Рядом уже готов котлован для сочинений Млечина.