ЛЯ-ФУЖЕР

3(478)
Date: 14-01-2002
Author: Александр ЛЫСКОВ
ЛЯ-ФУЖЕР
Новогодние концерты на ТВ — это особый спектакль. Сочинять его начинают в сентябре. Рисуют антураж, шьют костюмы. Потом "выставляют свет и звук". Но главный в этом спектакле, конечно, заведующий по музыке и словам. Заведующий по песне — самому живучему из жанров. Тысячи исполнителей поют, хрипят, выкрикивают десятки песен в день. Все это множится на радиостанциях, телеканалах, в аудиоальбомах и дисках. Такая масса песен! И это вам не оперная классика, понятная немногим. Песня — как газета, вернее — заметка в ежедневной газете, название которой поп— музыка.
Пускай в песнях только тра-ля-ля, и ни слова о политике, но создается "настроение". Организуется душа человека по-крупному, захватывается полностью, отсюда навязчивая мелодия, преследующая вас целый день. С помощью песни человек кодируется самым приятным образом, радуясь тому. Вскрытие показывает, что политическая лояльность авторов и исполнителей песенок "про любовь" переходит на слушателей и тем более — на "поклонников творчества".
А новогодние песенные спектакли всегда еще с грифом "спец". И вот после полуночи нам эту звуковую видеогазету начинают, что называется, впаривать.
Если не утерпеть и до двенадцати пропустить рюмки три, тогда всяческие аналитические поползновения, конечно, улягутся. Но если пить сок, то после полутора часов прослушивания и просмотра выявится некая закономерность. Еще задолго до финального появления Пугачевой обнаружится в бликах спецэффектов ее властительная длань, простертая над всем новогодним действом первого канала. Проступят строчки сценария, написанного под ее диктовку, хотя бы и косвенную. Увидится тот самый "театр Пугачевой", о котором она мечтала в восьмидесятых годах и осуществила наконец нынче в грандиозных масштабах на протяжении нескольких дней кряду. Под Пугачеву дали деньги на постановку и аранжировки, на костюмы и технику. Она стала невидимым центром этого предприятия. Ее, вторая после ельцинской по значимости, Семья. Странная, наигранная, виртуальная, но семья, в которой правит как в улье, Матка.
Весь новогодний концерт на первом канале, как говорится, вышел из последнего альбома Пугачевой "Речной трамвайчик", где песенка "Будь или не будь" несмотря на всю свою пустоту, объявлена бонусом. Песенка — заклинание. Песенка-ключ. Песенка-шприц для подсоса молодой крови Галкина, давшего матроне очередной импульс. А подчеркнуто кислый вид Киркорова, его расчетливо драматизированный репертуар последних месяцев должен как бы говорить о том, что его донорство уже не столь живительно.
"Люблю молодых!" — на ясном глазу восклицает Пугачева на весь свет. И этому свальному греху аплодируют закодированные долго и продолжительно.
Она сама поставила в жизни и на сцене, сама разыграла в новогоднюю ночь свой очередной "любовный треугольник". И, пользуясь этим примитивным интересом к звездной подноготной, окормила паству собою по полной программе, сознательно, цинично используя волшебство музыки, популярность малой формы и своих поющих клевретов. Надо отдать должное — ее композиции давно уже переросли рамки песни, как вокальной миниатюры. Она захватила область смежного искусства — прозы и драмы. Почему нынче не в чести рассказы и нет ажиотажа на театральные премьеры? А потому, в том числе, что их (рассказы и пьесы в стиле "пугачихи" под названием песни) слушают по радио "Шансон" и смотрят в клипах. Музыка тут вторична. А критерии оценки вообще чисто литературные. Взять ее "Девочку сэконд-хэнд", которая бы, по смыслу, должна стать бонусом последнего альбома "Аллы". Тема — несчастный, страдающий ребенок. Значит, точка отсчета в морали — слезинка этого ребенка, не стоящая всех благ мира. Тем более, благ новой русской буржуазии. Высокий образец в музыке — "Песни о погибающих детях" Малера. А Пугачева в своей трактовке этой темы будто инопланетянка. Она весело, забавно представляет падшую юность, подпитывает иммунитет на сострадание и без того мало способных к сочувствию сердец своих фанатов.
Нищие, несчастные — отдельно, а богатые, счастливые — отдельно, как мухи и котлеты. В пределах этой идеологии и был сотворен новогодний концерт на первом канале. Простодушные зрители, в том числе и бедные, проснулись поутру еще более уверенные в том, что все в нашей жизни идет как надо. Как водится, спозаранку сходу "врубили ящик", где снова и снова, теперь уже и по ТНТ, РТР, НТВ пелись песенки вполне, казалось бы, безобидного содержания.