"Звёздная карта" (Канада, США, Германия, Франция, режиссёр — Дэвид Кроненберг, в ролях — Джулианна Мур, Джон Кьюсак, Оливия Уильямс, Миа Васиковска, Эван Бёрд, Роберт Паттинсон)
Ясным калифорнийским утром в Лос-Анджелес прибывает худая бледная девица. С обожженным лицом и руками, затянутыми в чёрную кожу. Это Агата (Миа Васиковска), и у нее сложное прошлое. Она знакомится с водителем лимузина (Роберт Паттинсон). Который, разумеется, как все в Голливуде, актер и сценарист, прозябающий в неизвестности. Девушка списалась по твиттеру с Кэрри Фишер, и звезда "Звёздных войн" по доброте душевной устраивает её домработницей в дом стареющей кинодивы Гаваны (Джулианна Мур). Постоянно сидящая на таблетках Гавана мечтает сыграть роль своей матери — знаменитой актрисы прошлого, погибшей в пожаре. Мать — ещё молодая и красивая — посещает Гавану в наркотических видениях. Так мы понимаем, что у девочки было трудное детство. Еще одна жертва голливудской машины убийств всего живого — тринадцатилетний Бенджи (Эван Бёрд) – юная звезда и наркоман. Он брат Агаты, давным-давно сестричка накормила его таблетками и подожгла дом. Мальчика откачали в больнице, а девочку отправили в клинику для душевнобольных. Родители этих не в меру несчастных детей — психоаналитик Стэффорд (Джон Кьюсак) и его анемичная жена Кристина (Оливия Уильямс) — крайне против воссоединения семьи. Однако Агата имеет свои планы на развитие событий.
Как утверждает режиссёр Дэвид Кроненберг, перед нами ни больше ни меньше как радикальная сатира на Голливуд. Канадский кинодеятель, вошедший в жизнь синефилов тем, что успешно орудовал в своей творческой мастерской с энтузиазмом слетевшего с катушек Франкенштейна, на этот раз снимает стерильное фестивальное кино, лишенное жизни как таковой. В очередной раз современность проделывает дурную шутку — шокирует обывателей уже просто показанным им средним пальцем. То, что публика — и критики, и зрители — способны получать эмоциональную встряску от вещей вопиюще банальных, давно перестало удивлять. Когда эти банальности выдает в прошлом заслуженный мастер, а не какой-нибудь дебютант на фестивале в Санденсе, "душ из помоев уже не кажется освежающим".
Достаточно вспомнить, что собственными разоблачениями Голливуд вплотную занялся еще в 50-х. И планомерно разрушал миф, тут же создавая его заново. Но никогда ещё не возникало на экране зрелища на эту, казалось бы, неисчерпаемую тему, настолько драматургически беспомощного. Герои "Звёздной карты", сыгранные прекрасными актёрами, не несут в себе никакой смысловой нагрузки. Сюжет не имеет внятного логического построения. Как было спето когда-то: "Насекомые извиваются, насекомые копошатся". Зачем зрителю два часа разглядывать, словно под микроскопом, низменные инстинкты истериков, наркоманов, жертв инцеста и прочую накипь. Всех этих клинически неприятных, неинтересных людей? Любая экранизация комикса в наши дни даст фору по динамике развития характеров нынешним независимым кинематографистам. Нельзя же в 2014-м году на полном серьёзе нести миру откровение о том, что за блестящим фасадом знаменитостей гнездится змеиная обитель пороков.
И если происходящее в "Карте" — драма, то что тогда представляет собой "День саранчи", снятый Джоном Шлезингером по роману Натаниэля Уэста? Или знаменитый "Бульвар Сансет" Билли Уайлдера? А если это сатира, то почему в ней напрочь отсутствует едкий щелочной запах ада?
Однако именно такая прилизанная безыдейность, с обязательными "шокирующими" элементами насилия (кого им можно удивить в наше время, неясно) отлично укладывается в стандартный дресс-код главных европейских фестивалей, от которых человеку с хорошим вкусом в последние годы следует бежать без оглядки. Ибо очередные разоблачения мира грёз или ужасов современного буржуазного мира слеплены столь халтурно, что не вызывают ничего кроме скуки. И горечи сожаления о потраченном времени. В попытке сделать реальность скучнее, чем она есть, а иногда — наоборот — утрировать её, как в "Звёздной карте", современное кино легко меняет шквальный огонь на дешевые петарды, вздрагивать от взрывов которых могут лишь совсем непуганые идиоты. Некоторые ещё способны увидеть в окончательно засохших "цветах зла" высокую поэзию. Что ж, каждое поколение имеет то кино, которое заслуживает.
